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1 – Fin juin 2010 
 

— Putain, mais lâchez-moi, les Razmoket1 ! 
Julie, 18 ans, le langage fleuri et les nerfs en pelote, ne 

supporte plus la présence de ses jeunes frère et sœur. 
Matteo, à 11 ans, est déjà entré dans cette période qui 

paraît ne jamais vouloir finir où les garçons ne pensent qu’aux 
filles. À les observer, les détailler comme des morceaux de 
viande sur l’étal d’un boucher, les noter, les surveiller, 
accessoirement se moquer d’elle. Bref, il est lourd. Pour ne pas 
dire pénible. La jeune fille en est venue à s’enfermer 
systématiquement à clé, dans la salle de bains ou dans sa 
chambre. Malheureusement, il n’y a pas de clé pour s’enfermer 
sur le balcon lorsqu’elle veut prendre le soleil… et Clara, 9 ans, 
se laisse embarquer par son frère dès qu’il s’agit de faire une 
bêtise. 

En l’occurrence, lui jeter de l’eau dessus. 
Pas un verre, non, ce serait trop sympa. Pas un bol non 

plus, ni même un saladier. Un seau qui doit bien en contenir 
vingt litres. À se demander comment la fillette a réussi à le 
soulever. 

Julie est folle de rage. 
Bon, elle était en maillot de bain et il fait chaud, mais l’eau, 

elle, n’était pas vraiment à température ambiante. La sensation 
a été glacée. 

Le temps qu’elle se relève et se jette sur la baie vitrée pour 
faire savoir aux deux garnements de quel bois elle se chauffe, 
cette dernière a été verrouillée de l’intérieur. 

— Ouvre ! s’énerve-t-elle en tapant sur la vitre. 

 
1 Les Razmoket est une série télé des années quatre-vingt-dix et 2000 

mettant en scène des bébés. 



De l’autre côté, Matteo se marre. Clara, un bon mètre en 
arrière, n’en mène plus très large. C’est toujours pareil : 
convaincue par son frère, elle est l’exécutante de leurs mauvais 
coups, mais une fois que c’est fait et qu’elle voit le résultat, elle 
regrette. Bien malgré elle, Julie finit souvent par fondre devant 
son air contrit. Matteo n’aurait pas cette chance, il le sait. C’est 
bien pour cela qu’il met sa petite sœur en première ligne. 

— Allez, ouvre ! 
De l’autre côté de la vitre, Matteo secoue la tête de droite à 

gauche avec un sourire narquois. Il est presque aussi grand 
qu’elle maintenant et le moins qu’on puisse dire, c’est que 
quand il fait cette tête-là, la main lui démange. Des claques, 

c’est tout ce qu’il mérite ! En attendant, c’est sur la vitre que 
Julie frappe. À s’en faire mal aux mains. 

Quand le regard de son frère descend vers sa poitrine, dont 
les tétons pointent sous le tissu mouillé, sa colère augmente 
encore. 

— Regarde ailleurs, espèce de petit con ! 
Cette fois, Matteo obéit, une drôle de gêne dans le regard. 

Il recule aussi et finit par faire demi-tour. Clara ayant disparu 
Dieu sait où, Julie se retrouve face à une pièce vide. Enfermée 
sur le balcon. 

— Et merde… finit-elle par soupirer. 
Elle est toujours debout, indécise et trempée, quand un 

mouvement à l’entrée du salon attire son attention. C’est sa 
mère qui rentre des courses. Aussitôt, elle l’appelle en faisant 
de grands gestes, mais même si elle la voit, Caroline continue 
son chemin vers la cuisine pour se décharger de ses sacs. Et 
sans doute pour tout ranger. 

Bien obligée de prendre son mal en patience, la jeune fille 
s’assied. Sans arrêter de fulminer intérieurement. 

Un bruit juste derrière elle la fait finalement se retourner : 
sa mère essaie d’ouvrir la baie vitrée et découvre qu’elle est 
verrouillée. 

— Qu’est-ce que tu fais enfermée sur le balcon ? 
s’étonne-t-elle après avoir ouvert. 



— À ton avis ?! Demande-toi aussi pourquoi je suis 

trempée, tant que tu y es ! 
Et sans un mot de plus, Julie rentre dans l’appartement, 

hors d’elle. 
Caroline soupire. Encore une belle soirée qui s’annonce… 



 
 
 

2 – Fin juin 2010 
 
Comme prévu, le dîner a été une épreuve pour tout le 

monde. Lorsqu’Andrea est finalement rentré de sa journée 
interminable au cabinet, Caroline a battu le rappel dans les 
chambres. Julie, boudeuse, lui a lancé ce regard assassin qui lui 
est devenu coutumier. Matteo a vite refermé le magazine qu’il 
était en train de lire avant de se lever, ce qui n’a pas manqué de 
la surprendre. 

Depuis quand est-ce qu’il lit ? Et surtout, depuis quand est-ce qu’il 

obéit aussi vite ? 
Quant à Clara, occupée à un puzzle, elle a répondu ce 

« J’arrive » qui, de tout temps et partout, signifie d’abord « Pas 

tout de suite ». 
Bref, les filles se sont fait attendre, ce qui avait déjà mis les 

parents sous pression. Si encore elles avaient été de bonne 
humeur… Mais c’était manifestement trop demander. En tout 
cas à Julie. Arrivée la dernière, elle s’est retrouvée assise à côté 
de son frère, qu’elle a superbement ignoré pendant tout le 
repas. Comme tous les autres convives, d’ailleurs. À aucun 
moment, elle n’a ouvert la bouche. Son silence a plané sur la 
tablée, lourd comme un ciel d’orage. 

Quand elle s’est levée avant tout le monde pour reprendre 
la direction de sa chambre, Andrea a craqué. 

— Tu n’es pas à l’hôtel, ici ! Tu es priée d’aider à 

débarrasser ! 
— Ils n’ont qu’à le faire, les deux, là, a lancé la jeune fille 

sans se retourner. 

— Julie ! Reviens ici tout de suite ! C’est quoi, cet exemple 

que tu leur donnes, aux deux, là, comme tu dis ? 
— Parce que tu crois qu’ils ont besoin d’un exemple pour 

faire des conneries ? a-t-elle explosé en lui faisant face. Ils 



arrêtent pas de me faire chier, tous les deux. Pourtant, est-ce 

que je les emmerde, moi, hein ? Non ! Je veux juste qu’ils me 

foutent la paix ! C’est trop demander ? 
Quelques secondes plus tard, le claquement d’une porte a 

résonné dans tout l’appartement. Et sans doute aussi dans ceux 
d’à côté. 

— Qu’est-ce que vous avez fait ? a demandé le père de 
famille aux deux plus jeunes. 

— Ah, moi, rien du tout ! a tout de suite réagi Matteo. 

— Et qu’est-ce que tu as suggéré à ta sœur ? 
Là, le garçon s’est troublé. 
— J’y suis pour rien si elle fait tout ce que je dis. 

— Mais encore ? 
— J’ai jeté de l’eau sur elle, a avoué Clara en baissant la 

tête. 
— Le balcon était trempé, a précisé Caroline. Et Julie 

enfermée dehors. 
Andrea a pris sur lui pour ne pas s’énerver. Pourtant, bon 

sang, ce n’était pas l’envie qui manquait ! Il a tout de même 
confisqué le téléphone portable de Matteo et ordonné aux 
deux enfants d’aller se coucher. 

— Et sans râler ! a-t-il ajouté avant que son fils n’ait eu le 
temps de prononcer un mot. 

Le garçon se l’est tenu pour dit, mais dès qu’il a pu 
rejoindre sa chambre à son tour, une porte a de nouveau 
claqué. Moins fort que lors du départ de Julie, mais tout de 
même. Caroline a tenté de prendre les choses avec humour. 

— Il a encore des progrès à faire pour atteindre le niveau 
de sa sœur. 

Mais Andrea n’était pas d’humeur à rire. 
— Il va vraiment falloir trouver une solution : je ne vais 

jamais supporter ça pendant tout l’été. 
Le problème des vacances scolaires, c’est que les trois 

enfants sont à la maison. Insupportable. Surtout ces derniers 
temps. Entre Julie et Matteo, les choses oscillent entre 
chamailleries (relativement) bon enfant et conflits ouverts. Ils 



n’en sont pas encore venus aux mains, mais la tension ne fait 

que monter. Jusqu’à quand ? Et jusqu’où ? 
— Ça ira peut-être mieux après les résultats du bac, a tenté 

Caroline. 
Son mari n’a fait que hausser les épaules. 
— Elle va l’avoir, son bac. Et elle est de toute façon 

inscrite dans son école. Franchement, ce n’est pas ça, le 
problème. 

Il a eu l’air d’hésiter un peu, puis il a lancé : 

— Son père ne pourrait pas la prendre pendant tout l’été ? 



 
 
 

3 – Fin juin 2010 
 
Au téléphone, Philippe ne cache pas sa surprise. 

— Que Julie passe tout l’été avec moi ? Ça vient d’elle, ça ? 
— Non. C’est juste que… C’est insupportable, à la maison. 

Avec Matteo, il y a sans arrêt des problèmes. 

— Et en quoi ça me concerne ? 
Caroline soupire. Le père de Julie a raison, d’une certaine 

manière : que ses trois enfants à elle aient du mal à cohabiter, 
ce n’est pas son problème. Mais bon sang, que sa fille à lui ne 

baigne pas dans la sérénité, ça devrait le toucher, non ? Elle sait 
bien qu’il n’a jamais été très investi comme père, mais ce n’est 
pas comme si elle l’avait souvent sollicité. Il pourrait faire un 
effort. 

— Écoute, Phil, je te demande juste si c’est possible. Si tu 
peux me rendre ce service. Ce n’est plus comme quand elle 

avait 7 ou 8 ans ; tu peux la laisser toute seule chez toi et faire 

ta vie. À moins que ce soit ça, le problème ? T’as quelqu’un, en 

ce moment ? 
— Non. Enfin, comme toujours, quoi. Je vois une fille de 

temps en temps. 
— Alors, Julie peut s’installer chez toi pendant deux mois, 

non ? 
Deux mois. Il n’a jamais cohabité avec sa fille aussi 

longtemps. Pas avec grand-monde d’autre d’ailleurs. Hormis 
Caroline, avec laquelle il a tenté la vie de couple dans sa 
jeunesse, il n’a guère fait que papillonner. La vie à deux, ce 

n’est pas son truc. À trois ou quatre non plus ! Il a tenté la 

colocation quand Caroline et lui se sont séparés ; l’expérience a 
viré au cauchemar. C’est bien simple : il ne supporte pas de 
partager son lieu de vie vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 

Même avec un animal, ce serait impossible ! 



Mais bon, deux mois, c’est déjà arrivé. Avec une fille ou 

deux. Alors, peut-être qu’avec la sienne, ça pourrait le faire ? 
Le truc, c’est que… 
— Je ne suis pas à Paris pendant tout l’été. Je vais passer 

un mois en Haute-Savoie. 

— Eh ben emmène-la ! 
C’est vraiment sorti comme un cri du cœur. La mère de 

famille en est à un point où tout ce qui compte, c’est que la 
paix revienne chez elle. Alors, que sa fille aînée soit à Paris ou 

ailleurs, qu’est-ce que ça peut faire ? Comme l’a justement fait 
remarquer Andrea, l’inscription dans son école est déjà faite. Et 
elle va continuer à vivre chez eux. Rien que d’y penser, 
Caroline sent la fatigue l’envahir. 

On n’est pas au bout de nos peines… 
L’exclamation de Philippe la ramène au présent. 

— Mais elle va péter un plomb ! C’est une fille de la ville, 

Julie ! En plus, je vais filer un coup de main dans un refuge. En 

pleine montagne. Qu’est-ce que tu veux qu’elle y fasse ? 

— Elle ne peut pas y bosser aussi ? Ça lui ferait du bien. Et 
puis, elle qui a toujours besoin d’argent, ça pourrait la motiver. 

— Je fais ça bénévolement. Le copain qui tient le refuge 
n’a pas vraiment le budget pour embaucher quelqu’un. 

Une idée germe alors dans l’esprit de la mère de famille. 
Comme quoi, quand on est vraiment coincé (et surtout très 
motivé), on trouve des solutions. 

— Écoute, je le lui fournis, moi, le budget. Vous serez 

logés et nourris, non ? 
— Oui. 
— OK. À trois cents euros la semaine, je me débrouille 

pour motiver Julie. Ça te va ? 
Son interlocuteur reste un moment sans voix. Caroline a 

toujours été une personne énergique qui prenait les choses en 
main. C’est un peu comme ça qu’il s’est retrouvé père, 
d’ailleurs. Il s’est laissé convaincre. Bon, il ne l’a jamais 
totalement regretté, mais ne s’est pas trop senti concerné non 



plus. Une espèce de fatalisme le saisit. 
Après tout, ça pourrait même être assez drôle, cette 

expérience. 
— Laisse-moi vérifier que c’est OK pour le gars qui tient le 

refuge. 



 
 
 

4 – Fin juin 2010 
 
Le surlendemain samedi, Philippe appelle sa fille et lui 

propose un déjeuner au restaurant. 
— Il y a un nouveau resto indien dans mon quartier. Je me 

suis dit que ça te plairait de le tester. 

— Mais carrément ! Quand ça ? 

— Aujourd’hui ? 
— Yes ! 
— OK. Alors, on se retrouve au métro en bas de chez moi. 

Midi et demi. 
La jeune fille jubile. Non seulement elle a une bonne raison 

d’éviter le repas en famille, mais en plus, son père l’emmène 
dans un restaurant indien. C’est sa cuisine préférée, mais c’est 

surtout aussi celle de Matteo. Sûr qu’il va faire la tête ! 

— Maman ! crie-t-elle depuis la porte de sa chambre. Je ne 

suis pas là ce midi ; papa m’emmène manger indien. 
En appuyant sur le dernier mot, elle a fixé la porte de la 

chambre de son frère. 
Bien fait pour toi petit con… 
— OK, répond sa mère. Tu lui diras bonjour de ma part. 
Ce que Caroline ne dit pas, c’est qu’elle s’est entretenue 

avec Philippe le matin même. Tout est prévu. Le responsable 
du refuge a donné son accord pour que Julie soit de la partie. Il 
est aussi partant pour lui faire croire qu’il va la payer au noir. 

Pas étonnant de la part d’un copain du père de la jeune fille ! 
Mais bon, personne ne va s’en plaindre : ça va faciliter les 
choses. 

Il ne reste plus qu’à espérer que Julie soit d’accord : 
concrètement, il serait tout de même compliqué de l’obliger à 
faire quoi que ce soit… 

— J’ai cru comprendre que c’était tendu chez ta mère, 



lance Philippe dès qu’ils sont installés devant leur menu. 

— M’en parle pas. Je les supporte plus, les autres, là ! 

— Tu veux parler de ton frère et ta sœur ? 

— Évidemment ! De qui d’autre ? 
— Je sais pas. 
La jeune fille hausse les épaules. 
— Avec maman, ça va. Enfin, elle me saoule de temps en 

temps, mais c’est toujours parce que les autres m’ont énervée 
et que je pète un plomb. 

— Et ton beau-père ? 
D’une certaine manière, Philippe est bien content 

qu’Andrea ait endossé ce rôle dès la petite enfance de Julie. Au 
quotidien, c’est lui qui gère les emmerdes qui se présentent 
forcément quand on a des gosses. Que les deux s’entendent 
bien, ça l’arrange. Même si lui-même ne s’est jamais senti aucun 
atome crochu avec ce médecin généraliste, un peu trop 
conformiste à son goût. 

Julie prend le temps de manger un peu avant de répondre. 
— Tu sais comment c’est : il bosse comme un taré. 
— Tu le vois quand même. 
— Oui. Je crois qu’il essaie surtout de ne pas prendre parti. 

S’il était honnête avec moi, il serait d’accord avec le fait que 
Matteo est chiant. 

— Du coup, ça te ferait du bien d’aller voir ailleurs. 
La jeune fille acquiesce à s’en démonter les cervicales. 

— J’ai la solution à ton problème ! lance alors Philippe 
avec enthousiasme. 

— Ah oui ? 
— Oui. Non seulement tu prends le large, mais en plus, tu 

te fais de l’argent de poche. 
Julie éclate de rire. 

— C’est le nirvana, ton truc ! Et concrètement, ça donne 

quoi ? 
Philippe sort son téléphone portable de sa poche. 

Jusque-là, tout se passe bien. Il a suscité l’intérêt de sa fille. Il 
faut bien dire que vu comme il lui a présenté les choses, 



l’inverse aurait été difficile. Maintenant, il faut porter le coup 
de grâce en lui montrant quelques images des alentours du 
refuge. Lui-même y a séjourné à plusieurs reprises depuis qu’il 
se rend régulièrement en Haute-Savoie. La bâtisse surplombe 
un lac de montagne aux eaux sombres. Elle se trouve sur les 
flancs d’une combe isolée de tout, dans laquelle les brebis et les 
chamois sont bien plus nombreux que les humains. 

Le cadre va forcément la faire craquer. 



 
 
 

5 – Fin juin 2010 
 
Lorsque la jeune fille rentre chez elle en fin d’après-midi, 

elle est euphorique. Bon, d’accord, il va falloir quitter Paris et 
ses copines pendant plus de trois semaines. Mais bon, ce n’est 
pas pour toute la vie non plus. Et puis surtout, se débarrasser 
de ses Razmoket de frère et sœur, ça n’a pas de prix. Deux 

mois ! Elle va passer deux mois sans eux ! Si ce n’est pas une 
bonne nouvelle, elle ne sait pas ce que c’est. 

En plus, elle va se faire de l’argent de poche. Seconde 

bonne nouvelle ! Surtout que, d’après ce que lui a dit Philippe, 
ce qu’elle aura à faire ne sera pas bien compliqué. Servir les 
touristes qui viennent manger au refuge, n’importe quel 
imbécile peut le faire. Passer le balai dans les chambres aussi. 
Évidemment, ce n’est pas passionnant. Mais là, au moins, elle 
le fera dans un but précis. Elle y gagnera quelque chose. 

Pas comme à la maison. 
En plus, elle va passer deux mois avec son père. Ce sera la 

première fois qu’ils se côtoient aussi longtemps. Pour le coup, 

est-ce que c’est une bonne ou une mauvaise nouvelle ? La 
jeune fille est bien incapable de le dire. Philippe, pour elle, c’est 
une espèce d’oncle amélioré. Un homme qu’elle voit 
régulièrement, mais auquel elle ne se sent finalement pas si 
attachée. Alors, on verra bien. Pas la peine de se prendre la tête 
pour ça. 

Une fois n’est pas coutume, lorsqu’elle arrive, Andrea est 
là. Il prépare ces pâtes fraîches dont il a le secret. La cuisine, 
c’est sa façon à lui de se détendre, d’oublier temporairement sa 
casquette de toubib. La perspective d’un dîner italien fait 
saliver la jeune fille. Deux bons repas dans la même journée, 

que demander de plus ? 

— Ça s’est bien passé, avec ton père ? demande-t-il 
innocemment. 



— Carrément ! D’ailleurs, je fais mes valises. Je vais passer 
tout l’été avec lui. 

Son beau-père retient in extremis un soupir de 
soulagement. 

— Ah oui ? fait-il négligemment. 
— Oui. Et dès que j’ai les résultats du bac, on se casse. 
À l’origine, Philippe avait prévu de quitter la capitale dès le 

premier vendredi soir de juillet, mais les résultats ne sont 
diffusés que le mardi 6. Bon, il n’y a aucune raison que Julie 
n’ait pas obtenu son sésame vers l’enseignement supérieur. La 
seule vraie inconnue concerne la mention qu’elle va obtenir. 
Elle n’en vise aucune en particulier : la course à l’excellence, ça 
n’a jamais été pour elle. Mais elle a entendu sa mère et son 
beau-père évoquer le fait qu’ils pourraient lui donner une 
certaine somme pour la féliciter de sa réussite. Et son montant 
dépendrait de sa mention. 

Mine de rien, ça l’a motivée pendant ses révisions ! 
Non, ce qui est vraiment important, et qui fait qu’elle tient 

absolument à rester jusqu’au mercredi à Paris, c’est que le 
mardi soir, elle va le fêter, son bac. Avec les copains. Et pour le 
coup, être installée chez son père, c’est le top : il est beaucoup 
plus cool que Caroline et Andrea sur les horaires de sortie. 

Bref, ce début d’été s’annonce sous les meilleurs auspices. 
Julie en oublie de fermer à clé la porte de sa chambre. De 

la fermer, tout court. Elle prépare ses bagages en hurlant du 
Stromae : 

— Ça t’prend les tripes, ça te prend la tête / Et puis tu 
pries pour qu’ça s’arrête / Mais c’est ton corps, c’est pas le ciel 
/ Alors… 

En faisant demi-tour, elle se retrouve face à Clara, qui lui 
jette un regard triste en serrant sa peluche préférée contre elle. 

— Qu’est-ce que tu fais ? Tu pars ? 
Aussitôt, l’enthousiasme de la jeune fille baisse d’un cran. 

C’est plus fort qu’elle. Même s’ils la rendent chèvre, les 
Razmoket, comme elle les appelle, elle les aime. Évidemment 
qu’elle les aime. Enfin, surtout Clara. Cette année, elle a 



exactement le double de son âge. Ça lui a fait tout drôle. 
L’impression d’être presque une seconde maman pour sa petite 
sœur. 

— Oui, je vais chez mon père. 

— Et tu reviens quand ? 
— Juste avant la rentrée. 
Les yeux de la fillette s’agrandissent. 

— Mais c’est loin ! s’écrie-t-elle. 
Son désarroi est palpable. Julie soupire et se laisse tomber 

sur son lit. Aussitôt, la petite vient se réfugier dans ses bras. 

— Tu téléphoneras ? 

— Bien sûr. Enfin… Quand ce sera possible ! On va partir 

en montagne ; pas sûr que les portables passent. 



 
 
 

6 – 7 juillet 2010 
 

— Julie ! Qu’est-ce que tu fous ?! Dépêche-toi ! Le train est 

dans moins de deux heures ! 
Tout en parlant, Philippe martèle la porte de la salle de 

bains. Pas énervé, non, au bord de la crise de nerfs. Hier soir, 
Julie a fêté le bac avec ses copains. Il n’a pas voulu lui donner 
une heure de retour, jugeant qu’il était préférable de lui faire 
confiance. Après tout, à 18 ans, elle est censée être adulte, 

non ? Bon, s’il avait pris le temps de se remémorer la façon 
dont lui-même a célébré cet examen au même âge, il aurait 
compris. Mais non. En l’occurrence, il s’est borné à rappeler à 
sa fille l’heure de leur train pour Annecy. 

— Il faut qu’on parte d’ici à 9 h, lui a-t-il précisé. 
Oui, il a été sympa, il n’a pas réservé dans le premier train 

de la journée. Cela dit, 9 h, quand on est rentré un peu éméché 
à 7 h, c’est quasiment mission impossible. 

— Je me sèche les cheveux et j’arrive, répond une voix 
gutturale derrière la porte. 

Bon sang, qu’est-ce qu’elle a bien pu faire pour avoir une voix pareille 

ce matin ?! 

— Pas question ! T’as pas le temps ! Sors de là, on y va. 

— Mais t’as dit que le train était dans deux heures ! 
— J’ai dit moins de deux heures. Et on a près d’une heure 

de transport jusqu’à la gare. Il est 9 h 10 ; on devait partir à 

9 h ! 
Heureusement qu’il a tout de même senti le coup venir et 

prévu large. 
Enfin, la porte s’ouvre sur une Julie qui a tout du zombie. 

Est-ce qu’elle va réussir à tenir debout jusqu’au train, rien n’est 
moins sûr. Heureusement qu’elle dispose d’une valise à 

roulettes ; elle serait incapable de porter un sac. 



— Allez, hop, on est partis ! 
Tout le long du trajet jusqu’à la gare, la jeune fille ne dit pas 

un mot. Pas qu’elle fasse la tête, non. C’est plutôt qu’elle a 
besoin de toute son énergie pour mettre un pied devant l’autre 
et qu’elle ne peut pas la dilapider en paroles. Philippe la regarde 
en biais. Elle lui ferait presque pitié. Presque. Il ne faut pas 
exagérer non plus. Personne ne l’a obligée à faire nuit blanche. 
Et puis, il ne l’a pas prise par surprise, elle savait ce qui 
l’attendait. 

C’est sans doute pour ça qu’elle ne moufte pas non plus. 
Enfin, ils arrivent dans le TGV. Largement dans les 

temps : les portes fermeront cinq minutes plus tard. Julie se 
laisse tomber sur son siège et ferme aussitôt les yeux. Pas sûr 

qu’elle les rouvre avant qu’ils soient arrivés à destination ! 
Philippe soupire. De soulagement. Au moins, ils n’ont pas 

raté le train. À l’arrivée, ils seront moins pressés. Pierre, le 
responsable du refuge, ne sera pas là pour les accueillir 
puisqu’il est déjà dans son antre, mais il va leur envoyer 
quelqu’un. Un pote à lui, que Philippe ne connaît pas. Il va les 
héberger ce soir, au Petit-Bornand. Et demain, direction le lac 
de Lessy. Rien que d’y penser, Philippe a le sourire. Cet 
endroit, il l’adore. 

Une petite voix lui susurre malgré tout que faire grimper 
Julie jusque-là risque de ne pas être une partie de plaisir. Déjà, 
il va falloir qu’elle abandonne sa valise au profit d’un sac à dos. 
Sans doute qu’elle diminue drastiquement la quantité de 
vêtements à emporter. Ensuite, il va falloir qu’elle trouve 
l’énergie d’avaler les près de mille mètres de dénivelé qui 
séparent le village du refuge. Pas dit que tout ça se fasse avec le 
sourire. 

Alors, plus elle dort maintenant et mieux c’est ! 



 
 
 

7 – 7 juillet 2010 
 
Lorsque l’annonce d’arrivée en gare d’Annecy retentit dans 

les haut-parleurs, Philippe se décide à réveiller Julie. Elle a 
dormi comme une souche pendant tout le trajet, la tête 
appuyée sur la vitre. Cela devrait suffire à la remettre 

d’aplomb : à son âge, on récupère vite ! 
Un grognement irrité répond à ses tentatives. 
— Ju, il faut se réveiller. On arrive. 
— Oh non, pas déjà… 

— Eh si ! Regarde. 
Avec difficulté, la jeune fille ouvre des yeux éteints et 

tourne la tête vers l’extérieur. Son père a raison, ils sont bien 
dans les faubourgs annéciens. En grognant de plus belle, elle se 
met à s’étirer. Se frotte le visage. Tend les bras au-dessus du 
fauteuil de devant, mains croisées. Et finalement se tourne vers 
Philippe. 

— J’ai faim ! 
Son père éclate de rire, plutôt content : quand Julie a faim, 

c’est que tout va bien. 
— On achètera un sandwich à la gare. 
C’est donc en tirant sa valise d’une main et mordant à 

pleines dents dans un sandwich au poulet de l’autre que la 
jeune fille suit Philippe vers la sortie. 

Alors qu’ils sont tous deux sur le parvis, un peu indécis, un 
homme s’approche. 

— Philippe ? 
— Oui. 
— Michel, fait l’autre en lui serrant la main. Vous avez fait 

bon voyage ? 
— Nickel. Je te présente Julie, ma fille. 
La concernée, la bouche pleine, se contente de hocher la 

tête en serrant la main qu’on lui tend. Entre la nourriture et la 



politesse, elle a choisi. 

— Tu montes au refuge, toi aussi ? lui demande leur 
chauffeur tout en chargeant leurs bagages dans son coffre. 

— Ben oui. 

— Avec une valise ? 
— Pierre m’a dit qu’il avait laissé chez toi des sacs à dos 

pour nous, intervient Philippe. 
— Oui, mais de là à pouvoir y faire rentrer tout ce qu’il y a 

là-dedans, il y a une marge ! se marre l’autre. 
Julie, trop occupée à manger, ne réagit même pas. Elle 

savoure le croquant de la croûte du pain, la fraîcheur de la 
salade, le moelleux du blanc de poulet. Son estomac chahuté 
par l’alcool la nuit précédente apprécie de recevoir un peu de 

nourriture solide. Et saine. Pas des cacahuètes, quoi ! 
Depuis l’arrière de la voiture, la jeune fille observe les lieux. 

Elle sait que son père vient de plus en plus souvent dans la 
région. Depuis qu’il s’est pris de passion pour le parapente, en 
fait. Mais pour elle, c’est une découverte. Ils sont bien déjà 
partis en vacances tous les deux, mais plutôt à l’étranger. 
Comme si Philippe voulait faire de chacun de leurs séjours 
quelque chose d’un peu extraordinaire. Avec sa mère et le reste 
de la famille, elle a plus souvent visité la France, mais jamais 
cette région. 

Au fil des kilomètres, la voiture monte en altitude. Julie 
admire les sommets alentour. Les trouve majestueux. 
Imposants. Le genre d’élément de la nature qui ne peut 
qu’inspirer le respect. Même quand on est une citadine pure 
souche. 

— On arrive ! lance Pierre à l’entrée du Petit-Bornand. 
Finalement, la voiture s’arrête devant une construction en 

bois au toit pentu posée sur un sous-sol en béton. À l’étage, un 
balcon ouvragé accroche le regard de la jeune fille. C’est 
exactement comme elle pouvait se l’imaginer. 

— Bienvenue chez moi ! 
Philippe se sent gagné par l’enthousiasme. Chaque fois 

qu’il revient dans la région, il est saisi par la même impression : 



celle d’être chez lui. Lui qui est né et a grandi à Paris ! Quelque 
chose, quelque part au fond de lui, résonne avec cet endroit. Et 
comme de plus en plus souvent, l’idée de venir s’installer en 
Haute-Savoie lui traverse l’esprit. Un jour, peut-être. En 
attendant, il va falloir faire comprendre à sa fille dans quoi elle 
s’est embarquée exactement… 



 
 
 

8 – 8 juillet 2010 
 
L’ami de Pierre regarde Philippe et Julie s’éloigner, sac au 

dos. Il leur a souhaité bonne route, mais c’est plutôt « Bon 

courage » qu’il avait envie de leur dire. Autant à l’un qu’à 

l’autre ! Julie parce qu’elle n’est clairement ni habituée à 
randonner ni consciente de ce que représentent trois heures de 
marche, et Philippe parce qu’il va devoir la supporter, la 
donzelle. Mais bon, ce ne sont pas ses affaires. 

Lui, il a juste une valise à demi-pleine à stocker dans son 
sous-sol. 

Julie n’a pas trop râlé ce matin. Pas l’énergie, peut-être ? Il 

faut dire qu’elle a bien donné la veille au soir ! Déjà en 
découvrant la taille du sac à dos dans lequel elle allait devoir 
faire rentrer ses affaires. Puis en réalisant que même s’il était 
beaucoup trop petit, une fois plein, il pesait un âne mort sur 
ses épaules. Alors, quand son père a voulu la faire lever à 6 h 
pour un départ à 7, elle a posé son veto. 

— Hors de question ! Je suis en vacances, je ne me lève pas 

à 6 h ! 

— En vacances ? Je te rappelle que ce n’est pas pour faire 
du tourisme qu’on va au refuge, c’est pour y bosser. 

— Et alors ? Pour l’instant, on n’y est pas. Tu m’as dit qu’il 
y avait trois heures de trajet. Si on part à 9 h, on sera là à temps 
pour servir le repas de midi. 

Finalement, ils sont tombés d’accord sur un départ à 8 h. 
Pierre a eu le bon goût de ne rien dire pendant la négociation. 
Ce matin non plus, d’ailleurs. Il a laissé les Parisiens se préparer 
comme ils l’entendaient. Après tout, ce n’étaient pas ses 
oignons. Il a tout de même eu une pensée pour son copain 
Pierre, qui allait devoir se coltiner les deux zouaves pendant 
trois semaines… 



Le père tient la route, mais alors, la fille… Ça ne va pas être triste ! 
Pour l’instant, la fille a malgré tout le sourire. Il fait beau, 

mais pas encore chaud ; le cadre est juste exceptionnel et le sac 
ne pèse pas encore trop sur ses épaules. 

À ses côtés, Philippe cale ses enjambées sur celles de Julie. 
Il n’est pas question de la dégoûter tout de suite. Parce qu’ils 
n’ont pas le choix : il faut qu’elle les tienne, les trois heures de 
marche. À se demander, d’ailleurs, si ce ne seront pas plutôt 
quatre. Mais bon, pour l’instant, elle a l’air contente d’être là, il 
faut en profiter. 

La première heure se passe plutôt bien. Julie s’arrête 
souvent, mais pour admirer le paysage et s’enthousiasmer. 

— On est déjà vachement haut ! s’exclame-t-elle 
régulièrement. 

Bien sûr, ils montent. Relativement vite, en effet. Enfin… 
C’est l’impression qu’elle a. Dans les faits, Philippe a vraiment 
l’impression de se traîner par rapport à d’habitude. Il faut dire 
que le plus souvent, il est accompagné par des Haut-Savoyards 
pur jus qui crapahutent sur les flancs de montagne depuis leur 
première paire de chaussures. Forcément, ils ont 
l’entraînement. Le rythme n’est pas le même. 

— Tiens, bois, fait-il à chaque arrêt. Deux ou trois gorgées. 
Les premières fois, Julie a refusé. Pas soif. Son père a 

insisté : justement, il fallait boire avant d’en ressentir le besoin, 
pour éviter la déshydratation. Parce que, mine de rien, le soleil 
est en train de monter, et quand il va dépasser le sommet qui 
les protège pour l’instant de ses rayons, ils vont le sentir passer. 
Maintenant, elle ne dit plus rien, attrape la gourde et boit. 

Son sourire n’est plus qu’un souvenir. Son pas a sacrément 
ralenti. Il faut dire que ses Vans ne sont pas les meilleures 
chaussures au monde pour faire face à l’environnement dans 
lequel ils se trouvent. 

Il reste la moitié du chemin. Pas sûr qu’ils arrivent 
vraiment à destination avant midi… 



 
 
 

9 - 11 juillet 2010 
 
Trois jours que Philippe et Julie sont arrivés au refuge de 

Lessy. Cela ne s’est pas fait sans peine ; la jeune fille a passé la 
dernière heure de montée à râler en mode gamin de 3 ans : 

« C’est quand qu’on arrive ? » Son père a fait de son mieux 
pour l’encourager, mais la montagne étant ce qu’elle est, 
souvent, quand on arrive à ce qui semblait être un sommet, on 
se rend compte qu’il faut encore grimper. L’itinéraire qu’ils ont 
suivi ne fait pas exception. Alors, même si pour rejoindre le 
refuge dans la combe, on finit par descendre, le découragement 
peut vite arriver. 

Sans compter que la descente, même si elle est courte, n’est 
pas non plus de tout repos avec un sac sur le dos. 

Bref, à leur arrivée, il a bien fallu une heure à Julie pour se 
remettre de ses émotions. Le temps aussi d’engloutir un litre 
d’eau. Mais depuis, les choses se passent plutôt bien. Chaque 
matin, la jeune fille se lève sans problème pour assurer le 
service du petit déjeuner. Puis elle fait le ménage dans le 
dortoir. Ensuite, pause jusqu’au service du midi, qu’ils assurent 
tous les deux. Rangement de la vaisselle, dont le lavage est 
assuré par Philippe. Temps libre jusqu’au dîner, puis rebelote. 
Le soir, elle ne se fait pas prier pour aller se coucher. L’altitude 
doit la fatiguer. 

Quand elle a découvert que son portable ne captait pas, ils 
ont frôlé l’incident. Heureusement, un groupe de chamois a eu 
la bonne idée d’apparaître sur le versant opposé de la combe. 
Tous les présents sont passés en mode observation, faisant 
passer les jumelles de main en main. Parfois, les ados sont 
comme les tout petits : un rien peut les faire changer d’humeur. 

Pierre, lui, est équipé d’un téléphone satellite, mais on le 
réserve pour les urgences et l’administration du refuge. 
D’ailleurs, il vient de passer une commande au boulanger du 



Petit-Bornand. 
— Il n’y a pas de réservations pour aujourd’hui. Vous allez 

pouvoir descendre tous les deux, leur dit-il lorsque les touristes 
de la nuit sont partis. 

— Descendre ? s’étonne Julie. 
— Ben oui, au village. Pour récupérer le pain frais. Et du 

fromage, aussi. 
La jeune fille ouvre de grands yeux, ce qui ne manque pas 

d’entraîner le rire du responsable du refuge. 

— Qu’est-ce que tu croyais ? Que l’hélico allait se déplacer 

pour me livrer trente kilos de marchandises ? lance-t-il avant de 
disparaître dans sa cuisine. 

— Il est sérieux, là ? demande Julie à son père. 
— Évidemment. 
— Mais… Tu m’avais jamais dit qu’on allait jouer les 

sherpas ! 
Philippe hausse les épaules, mode mauvaise fois activé à 

fond. 
— Je ne pensais pas que c’était nécessaire. Ça paraît 

évident, non ? Il faut bien s’approvisionner. Et le magasin le 
plus près, ben, il est en bas. Il n’y a que dans les pubs que les 
marmottes produisent des trucs2. 

Cette fois, Julie en est sûre, son paternel a fumé la 
moquette. La preuve : il n’y en a pas un centimètre carré dans 
le refuge. 

— Ah oui, c’est vrai que t’es trop jeune pour la connaître, 
celle-là, conclut Philippe devant le regard plus que dubitatif de 
sa fille. Mais bon, ça ne change rien au fait qu’on va descendre. 
Réjouis-toi : on va se poser dans un resto pour le déjeuner. 
Pour une fois, ce n’est pas nous qui assurerons le service. 

Se réjouir. Il en a de bonnes, lui ! Descendre au village, 
OK. Manger au resto, carrément. Mais après, il va falloir 

 
2 Cf. une publicité pour le chocolat Milka, en 1998 : « Et la marmotte, elle met 

le chocolat dans le papier d’alu… » 



remonter. Et pas à vide, manifestement. Pierre a parlé de trente 

kilos de marchandises. Il plaisantait, non ? Comment est-ce 

qu’ils pourraient porter trente kilos à deux ? 
Son père la tire de ses réflexions en lui tendant un sac à dos 

immense. 

— Allez, on y va ! lance-t-il gaiement. 



 
 
 

10 – 11 juillet 2010 
 
Sur la crête de la combe, surplombant d’un côté le lac de 

Lessy et de l’autre la vallée vers le Petit-Bornand, Philippe et 
Julie prennent le temps de faire une pause. Pas trop longue 
tout de même : ils ne sont pas au bout de leurs peines, loin de 

là ! Mais il faut savoir apprécier les bons moments et s’en 
mettre plein les yeux lorsque l’occasion se présente. 

— C’est beau, non ? fait le père. 
— Ouais. Je suis vraiment contente d’être là, tu sais. C’était 

une super idée. 
Philippe est trop ému pour répondre. Il ne pensait pas qu’il 

aurait autant de plaisir à partager ces moments avec sa fille. 
Alors, plutôt que de laisser entrevoir des trémolos dans sa voix, 
il préfère prendre le chemin de la descente. 

Bien que ses chaussures ne soient pas les meilleures au 
monde pour ce type d’activité, Julie prend plaisir à marcher. 
Elle n’a jamais vraiment pratiqué de sport en dehors des heures 
obligatoires au lycée. Ou alors en dilettante, pour voir. Enfin… 

Pour qu’on lui foute la paix, surtout ! Là-dessus, la position 
d’Andrea est bien celle d’un médecin. Un esprit sain dans un 
corps sain, tout ça, tout ça… Bref, elle a fait un peu de tennis. 
Pendant une année. Du handball. Là, elle n’a tenu qu’un 
trimestre. Et puis de la danse modern jazz. Mais là, c’est parce 
qu’il y avait deux copines dans le même cours. Pour la 

motivation, ça aide ! 
Pour la première fois, la jeune fille apprécie la sensation de 

son corps qui se meut. De ses muscles qui travaillent. Pour un 

peu, cela lui donnerait envie de se mettre vraiment au sport ! 

— Qu’est-ce qui te fait rire ? demande son père. 

— Tu ne devineras jamais ! 
— Alors, dis. 



— Tout ça, ça me donne envie de faire du sport. 

Incroyable, non ? 
Philippe se retourne vers elle et manque de s’étaler en 

butant contre une pierre, ce qui déclenche un vrai fou rire chez 
Julie. 

— Je sais, arrive-t-elle enfin à articuler, c’est surprenant ! 
Mais quand même… 

Au fil de la descente, le sentier s’est élargi. Désormais, ils 
avancent côte à côte. C’est un moment de communion un peu 
étrange. Auquel ils ne sont pas habitués, en tout cas. Une 
occasion d’aller au-delà de leurs conversations habituelles. 

— C’est mon arrivée qui a mis le bazar entre maman et 

toi ? demande la jeune fille. 
Son père se tourne vers elle, sourcils levés et bouche 

ouverte. 

— Pourquoi tu me poses cette question ? 
— Ben, vous vous êtes séparés assez vite. J’avais que 2 ans. 
— Oui, mais… 
Philippe réfléchit. Chose qu’il n’a jamais tout à fait pris le 

temps de faire depuis cette époque-là. Caroline a été sa plus 
longue relation amoureuse. Ils se sont connus lorsqu’il était au 
lycée. Elle était la sœur aînée de son meilleur copain, Denis, et 
elle avait l’énorme avantage de posséder sa propre voiture. Au 
souvenir des innombrables fois où ils l’ont embarquée dans des 
sorties un peu foireuses, il ne peut pas retenir un sourire. 

— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? demande Julie. 
— Rien. Enfin, si. Tu sais que j’ai d’abord été pote avec 

ton oncle. 
— Oui. Vous vous êtes rencontrés au lycée. 
— Voilà. Les premiers temps, Caro, je ne la calculais même 

pas. C’était réciproque, d’ailleurs. Et puis, elle a passé le permis. 
Et ses parents lui ont acheté une voiture. Une R5 beige. À 

deux portes. Ce détail a son importance, crois-moi ! ajoute-t-il 
en voyant l’air dubitatif de sa fille. Atteindre la banquette 

arrière quand on avait trop bu, c’était tout un art ! 
Julie en croit à peine ses oreilles. C’est bien la première fois 



qu’elle a droit à ce genre de confidence. Le privilège de la 

majorité, sans doute ! 
— Vas-y, continue, fait-elle. 



 
 
 

11 – 11 juillet 2010 
 
Tout heureux de se replonger dans ces souvenirs, Philippe 

ne se fait pas prier. Il raconte comment il a fini, alors que 
lui-même venait de décrocher son bac, par s’intéresser à 
Caroline autrement. Elle n’était plus seulement la grande sœur 
de son pote, plus seulement la fille qui pouvait les conduire là 
où ils voulaient tant qu’ils lui payaient les frais d’essence. Elle 
était devenue Caro. Une fille attirante. Drôle. Un peu 
intimidante parfois, avec ses quatre ans de plus et sa vie 
d’étudiante. 

Quand ils se sont installés ensemble, lui-même finissait son 
IUT d’informatique. Elle avait justement décroché un poste 
d’assistante de direction dans une société de services en 
ingénierie informatique. Mais ils ne voulaient pas travailler dans 
la même entreprise, alors il s’est fait embaucher ailleurs. 

— T’étais jeune quand je suis née, le relance Julie, ne 
perdant pas de vue sa question initiale. 

— Relativement, oui : 24 ans. C’est sûr que c’est plus ta 
mère qui avait été à la manœuvre pour qu’on ait un enfant. 

— T’as déjà regretté ? 
— Non. 
— Mais t’as jamais eu envie d’en avoir un autre. 
— Non plus, en effet. Mais aucune autre femme ne me l’a 

proposé. 
— Et donc, c’est à cause de moi que vous vous êtes 

séparés ? 
Cette fois, Philippe est prêt à répondre. Se replonger dans 

ces années-là lui a fait comprendre son cheminement. C’est 
finalement assez simple. Il a été très amoureux de Caroline, 
mais c’était un amour de jeunesse. À 25-26 ans, il ne se voyait 
tout simplement pas passer tout le reste de sa vie avec la même 
femme. Elle rêvait d’une famille nombreuse, de stabilité. Pas 



lui. 
— Non. On ne voyait pas notre avenir de la même façon, 

c’est tout. Mais ça ne nous a pas empêchés de rester amis. 
Julie hoche la tête. C’est vrai. Elle en connaît, des jeunes de 

son âge, dont les parents sont séparés. Il y en a même un 
paquet. À se demander si ce n’est pas la majorité. Et la plupart 
du temps, les relations entre les deux adultes sont compliquées. 
Pour ne pas dire tendues. Quand ce n’est pas carrément la 
guerre. Ses parents à elle ont toujours fait exception. Jamais elle 
n’a entendu l’un des deux critiquer l’autre. 

Pourtant, Dieu sait qu’ils sont différents ! La preuve : 
jamais Caroline ne l’aurait entraînée dans cette histoire de 
refuge. 

D’ailleurs, ça y est, ils sont arrivés au village. Philippe se 
dirige d’un pas décidé vers l’arrière d’une boulangerie. 

— Il y a quelqu’un ? lance-t-il en ouvrant une porte. 
Un cri indistinct retentit à l’intérieur. Julie lève le nez pour 

regarder au-dessus de l’épaule de son père et aperçoit un 
homme au crâne rasé et aux bras couverts de tatouages. Un 
peu de farine, aussi. Le boulanger, sans doute. 

— Posez vos sacs, dit-il en désignant le sol près de la 
porte. On vous prépare tout ça. 

— Super ! lance Philippe en s’exécutant. On va manger et 
on revient. 

Aussitôt dit aussitôt fait. Les voilà repartis. Vers le centre 
du village cette fois. 

Lorsqu’ils se présentent à nouveau dans l’arrière-salle de la 
boulangerie, une heure et demie a passé et leur estomac est 
lesté d’une bonne tartiflette accompagnée de salade verte et 
d’un verre de vin blanc de Seyssel. Un seul, parce qu’il y a la 
remontée vers le refuge au menu de l’après-midi. Sous une 
chaleur particulièrement étouffante. Pour ne pas dire orageuse. 
Pourtant, Pierre et Philippe ont consulté la météo le matin 
même. Aucune perturbation notable n’était annoncée. 

— Je vous ai tout mis dans des sacs en plastique à peu près 
étanches, précise le boulanger. Et si j’étais vous, je tarderais 



pas : à mon avis, on va s’en prendre une belle sur le coin de la 
tronche. 



 
 
 

12 – 11 juillet 2010 
 
Serviable, le boulanger a soulevé les sacs à dos à la bonne 

hauteur pour qu’ils puissent facilement en passer les bretelles. 
Lorsqu’il a lâché le sien, Julie a bien cru qu’elle allait tomber en 
arrière, étant donné le poids de l’engin. 

Je vais jamais arriver à porter ce truc jusque là-haut ! 
Pourtant, elle n’a rien dit. L’homme l’impressionnait. Et 

puis, le sac de son père était déjà deux fois plus grand, elle 
n’avait pas envie de passer pour une gamine incapable. On a sa 
fierté, à 18 ans. Tout, plutôt que de reconnaître face à un 

inconnu qu’on ne se sent pas à la hauteur ! 
Les mains fermement agrippées aux bretelles de son sac, la 

jeune fille a donc pris sur elle pour suivre son père d’un pas 

apparemment léger (enfin, le plus possible !) jusqu’à la sortie du 
village. Mais lorsqu’il a fallu entamer vraiment la montée, le 
découragement s’est emparé d’elle. Bien aidé par le repas, pas 
particulièrement digeste, qu’elle avait pourtant elle-même 
réclamé. 

Devant, Philippe marche d’un pas lent et assuré. Il est 
chargé comme un mulet : une vingtaine de kilos sur le dos. Il a 
beau faire du sport régulièrement, il n’est pas habitué à ce 
genre d’exercice. Alors, il s’économise, concentré sur ses 
pieds : avec un chargement pareil, le moindre déséquilibre, le 
moindre caillou qui roule sous la chaussure peut entraîner la 
chute ou un mauvais tour de reins. 

Quand il réalise qu’il n’entend plus Julie derrière lui et se 
retourne, c’est à peine s’il l’aperçoit. Elle s’est arrêtée au niveau 
d’un rocher, sur lequel elle a pu poser son sac sans le décharger 
de ses épaules, et elle boit de l’eau. La façon dont elle se 
cramponne aux bretelles lorsqu’elle redémarre n’augure rien de 
bon pour la suite. Manifestement, elle est déjà épuisée. 

Philippe attend qu’elle le rejoigne. Il sait qu’il n’y a rien de 



plus démoralisant que de se trouver toujours loin derrière 
lorsqu’on a déjà du mal à avancer. 

Une brise qui se lève, frappant la sueur qui coule entre ses 
omoplates, le fait tressaillir. Il regarde le ciel. Fronce les 
sourcils. Cette teinte laiteuse ne lui dit rien qui vaille. Et si le 

boulanger avait raison ? Après tout, il connaît la montagne. 
Comme tous les gens qui vivent ici à l’année, il reconnaît les 
signes annonciateurs d’intempéries. 

Il faut absolument qu’on arrive au refuge avant la pluie, si elle 
arrive… 

— Ça va ? demande-t-il à Julie lorsqu’elle le rejoint. 
La jeune fille se contente de hocher la tête en passant 

devant lui sans s’arrêter. Manifestement, non, ça ne va pas fort. 

Mais elle s’accroche. C’est déjà ça ! Son père fait mine de la 
croire et se cale sur son rythme. 

À ce train-là, on n’est pas arrivés… 
Julie serre les dents. Ce n’est que la deuxième fois qu’elle 

parcourt ce chemin, mais même si elle n’en connaît pas encore 
tous les recoins, elle sait qu’ils sont loin, très loin d’être arrivés. 
S’ils ont fait le tiers du trajet, c’est un maximum. Encore deux 
tiers. Au moins deux heures. Sûrement plus, parce qu’ils vont 
moins vite que la dernière fois. Rien que d’y penser, elle se sent 
gagnée par le découragement. 

Côte à côte, tous deux gagnent pourtant du terrain. Ils 
n’échangent aucune parole : pas de souffle à perdre. La jeune 
fille a le regard rivé sur ses pieds : le porter plus loin ne fait que 
lui laminer le moral. Son père, au contraire, observe le ciel avec 
inquiétude. La brise est devenue plus présente. Il y a un 
je-ne-sais-quoi d’électrique dans l’air. Une odeur particulière. 
Quelque chose se prépare. 

Quelque chose qu’ils ne vont certainement pas aimer. 



 
 
 

13 – 11 juillet 2010 
 
Lorsque le premier coup de tonnerre retentit au loin, Julie 

ne réagit même pas. À vrai dire, elle n’a pas entendu. Elle est 
tellement dans son effort que son cerveau n’est plus capable 
d’appréhender ce qui se passe autour d’elle. Philippe la regarde 
du coin de l’œil : il est surpris de son absence de réaction. Mais 

bon… Au moins, elle ne s’inquiète pas ! 
Lui s’inquiète pour deux et c’est largement assez. 
Il surveille aussi sa montre. Plusieurs minutes passent sans 

qu’aucun grondement ne vienne troubler le calme de la 

montagne. Peut-être vont-ils échapper à l’orage, finalement ? 

Ce genre de chose peut être tellement localisé !  
— J’en peux plus, lance tout à coup la jeune fille en 

s’arrêtant net. J’arriverai jamais à aller jusqu’au bout. C’est trop 
lourd. 

— Mais non, qu’est-ce que tu racontes ?! s’alarme son père. 
Julie secoue la tête, les larmes aux yeux. 
— Je t’assure, je vais pas y arriver. Il faut qu’on fasse une 

pause. Une vraie. 
Philippe la regarde. C’est vrai qu’elle a l’air épuisée. C’est 

vrai aussi qu’il a insisté pour qu’ils ne s’arrêtent jamais plus de 
quelques secondes. Le temps de boire un peu, pas plus. Mais 
là… 

— Ce n’est pas possible. Le temps est en train de tourner. 
Il faut qu’on arrive le plus vite possible. Ce n’est pas s’arrêter 

qu’il faut, mais accélérer ! 
Cette fois, les larmes débordent des yeux de Julie. Elle 

secoue frénétiquement la tête. 

— Accélérer ! Mais comment veux-tu que j’arrive à 

accélérer ? J’arrive même plus à avancer. 
Philippe la prend par les épaules et plonge son regard dans 



le sien. 
— Julie, regarde-moi. Écoute-moi bien : si tu penses que tu 

ne peux plus avancer… arrête de penser ! 
Sa fille continue de secouer la tête. Impossible de s’arrêter. 

Arrêter de penser… Non, mais, quelle idée ! Comme si c’était 

si facile ! Comme si… 
— Julie, reprend Philippe, tu peux trouver des forces au 

fond de toi. Je t’assure ! Il y en a toujours. De toute façon, 
enchaîne-t-il avant qu’elle ait eu le temps d’ouvrir la bouche, on 
n’a pas le choix : l’orage arrive. 

Et comme pour souligner ses paroles, un éclair zèbre le ciel 
juste au-dessus d’eux. 

Cette fois, la jeune fille sursaute. Ses yeux s’agrandissent. 
Elle déglutit difficilement, hoche la tête et reprend sa marche. 
Tout son corps lui crie pourtant de rester sur place. Mais elle a 
compris l’urgence de la situation. La perspective d’essuyer un 
orage alors qu’ils sont isolés au milieu de nulle part et au plus 
près des sommets la fait frémir. 

Arrête de penser, se répète-t-elle. Avance. 
Un pas après l’autre, arrimée aux bretelles de son sac à dos 

comme à un radeau de survie, elle progresse. Ferme tous ses 
sens à la douleur qui se propage en elle, de ses pieds meurtris à 
ses épaules ankylosées en passant par ses cuisses en feu. 
Arrêter de penser. Trouver des forces là où il n’y en a plus. 
Avancer coûte que coûte. Le tonnerre qui s’est mis à gronder à 
intervalles de plus en plus courts est le meilleur des 
encouragements. 

Le plus terrifiant aussi. 
À ses côtés, Philippe n’arrête plus de parler. Il détaille le 

chemin devant eux, l’encourage lorsque la pente devient plus 
raide, la félicite dès qu’ils ont dépassé un repli de terrain. Il n’en 
parle pas, mais il compte les secondes entre les claquements 
qui résonnent et les éclairs qui lacèrent les nues. Elles sont de 
moins en moins nombreuses. 

Quand la première goutte s’écrase sur son front, ils n’ont 
pas encore atteint la crête de la combe où se niche le lac, mais 



ils peuvent la voir. Elle est là, en point de mire, devant eux. 
Accessible. 

— Allez, Julie, on y est presque ! 



 
 
 

14 – 11 juillet 2010 
 
Repliée sur sa douleur, les muscles raidis par l’effort et 

l’acide lactique, la jeune fille ne répond rien. Il y a longtemps 
qu’elle n’ose même plus lever la tête pour estimer la distance 
qui les sépare du point culminant de leur trajet. Elle espère 
juste que son père ne sous-estime pas l’effort qu’il leur reste à 
fournir… et que la pluie ne va pas trop s’intensifier : les vivres 
qu’ils rapportent ont bien été mis dans des sacs en plastique, et 
leurs sacs à dos recouverts d’une protection imperméable, mais 
tout cela ne sera pas efficace ad vitam aeternam. 

Las, ses espoirs sont très vite douchés, au sens figuré 
comme au sens propre : en quelques minutes, c’est un vrai 
déluge qui s’abat sur eux. La pluie lui fouette le visage, 
l’obligeant à garder les yeux à demi fermés. Ils évoluent 

désormais à l’ombre d’un ciel gris acier ; la clarté lumineuse de 
l’après-midi a laissé place à une quasi-pénombre angoissante 
rayée d’éclairs. 

Arrête de penser. Avance. 
Un craquement sinistre la fait soudain sursauter : à 

quelques pas d’eux, un arbre vient d’être frappé par la foudre. 
Cette fois, c’en est plus qu’elle ne peut supporter. Elle se fige, 
les yeux écarquillés, indifférente aux griffures de l’eau, 
tremblante de la tête aux pieds. Elle n’entend même pas 
Philippe qui s’adresse à elle. Pourtant, ce n’est pas faute de 
crier. 

— Julie ! Viens ! Avance ! On y est presque ! 
Rien n’y fait. La jeune fille est ailleurs. Déconnectée d’une 

réalité trop violente pour elle. En état de sidération totale. 
Son père l’attrape par les épaules, la secoue jusqu’à ce qu’il 

arrive à accrocher son regard. 

— Julie ? Il faut y aller, ma grande ! On ne peut pas rester 
là. On y est presque. Juste après la crête, il y a un abri en 



pierres. Ou pourra y attendre que tout ça se calme. C’est bon ? 

Tu me suis ? 
Devant l’air d’incompréhension totale qu’elle affiche, il 

insiste. 

— Julie ? Tu dois me suivre. Tu m’entends ? On va 
pouvoir s’abriter, mais il faut avancer encore un peu. 

Et comme le regard de sa fille dévie en direction de l’arbre 
éventré, il saisit son menton. 

— Julie, regarde-moi ! On y va, maintenant ! 
Cette fois, elle cligne des yeux et hoche imperceptiblement 

la tête. Philippe s’empare de sa main et l’entraîne à sa suite, la 
protégeant autant que possible de la pluie qui continue à les 
fouetter. 

Arrête de penser. Avance. 
La jeune fille réalise tout à coup qu’elle claque des dents. 

Le froid ? Non. Même si la température a chuté, elle reste 

plutôt douce. C’est autre chose. La peur ? Sans doute. Mais pas 
seulement. La sensation de se trouver aux marges de la folie 

s’empare d’elle. Surtout, ne pas y succomber ! Elle s’agrippe à 
la main de son père et s’arc-boute face à la pente. Il a dit qu’ils 
allaient pouvoir se mettre à l’abri. Elle ne voit vraiment pas où, 
mais elle le croit. Elle veut le croire. Il a forcément raison. Il 
DOIT avoir raison. Sinon… 

— Regarde ! lance Philippe en tendant son bras. On est à la 

crête. L’abri est juste là ! 
C’est une construction minuscule, à demi enterrée. Pas 

étonnant qu’elle ne l’ait pas remarquée auparavant. Pour y 
pénétrer, il faut se plier en deux. Et une fois à l’intérieur, il n’y 
a pas d’autre solution que de s’asseoir sur le rocher taillé qui 
fait office de banc. Plus spartiate, c’est impossible. Mais en 
comparaison de ce qui se passe à l’extérieur, ce petit mètre 
carré providentiel a tout du confort quatre étoiles. 

Ils y sont au sec et à l’abri de la foudre. Cela n’a pas de 
prix. 



 
 
 

15 – 11 juillet 2010 
 
La main de sa fille toujours dans la sienne, Philippe ferme 

les yeux, submergé par le soulagement. Ils ne sont pas encore 
arrivés à destination, mais le pire est derrière eux. Le plus gros 
de l’orage aussi : si la pluie ne diminue pas encore, le tonnerre 
semble s’éloigner. Jamais il n’avait ressenti aussi fort ce 
sentiment de responsabilité envers quelqu’un d’autre. Il aura 
fallu que Julie atteigne les 18 ans pour qu’il comprenne, au plus 
profond de lui-même, à quel point il tient à elle. Et qu’il serait 
prêt à tout, jusqu’à donner sa propre vie, pour sauver la sienne. 

Si l’un de nous deux doit y rester, que ce soit moi ! s’est-il surpris à 
penser pendant ce laps temps interminable où il lui a semblé 
qu’elle avait perdu la raison. 

À côté de lui, elle tremble comme une feuille. Le 
contrecoup de la peur, sans doute : la foudre n’est vraiment pas 
tombée loin. Pendant un instant, Philippe a bien cru sa 
dernière heure arrivée, lui aussi. 

— Ça va aller, dit-il en resserrant sa poigne sur la main de 
sa fille. 

Un hochement de tête muet lui répond, puis Julie se 
rapproche, posant leurs mains jointes sur sa cuisse, s’agrippant 
de l’autre à son bras. Petit à petit, sa respiration retrouve un 
rythme normal. Ses tremblements ralentissent puis 
disparaissent. 

Devant eux, la pluie continue de frapper le sol, mais elle ne 
rebondit plus jusqu’à eux. 

Enfin, un rayon lumineux se fraie un chemin entre les 
nuages. Le pied d’un arc-en-ciel apparaît dans leur champ de 
vision limité. Et puis un dernier coup de vent semble balayer 
tout souvenir de la tempête qu’ils viennent d’essuyer. 

Encore quelques minutes à attendre, cuisse contre cuisse, 
les mains toujours crispées l’une dans l’autre, puis Philippe 



s’extrait de leur abri de fortune. 
Julie le suit aussitôt et les voilà debout, côte à côte, 

surplombant le lac et le refuge. L’air, lavé de toutes les 
poussières qui pouvaient l’encombrer, est d’une pureté 
virginale. Le côté opposé de la combe semble être à portée de 
main. Un groupe de chamois s’y dessine : eux aussi prennent le 
pouls du monde après ces soubresauts. Dans cet instant 
suspendu, c’est comme si humains et animaux étaient 
connectés. Unis dans la même expérience de leur vulnérabilité. 

— On y va ? demande Philippe. 
— Oui. 
Et ce simple tout petit mot le remplit de joie : c’est le 

premier qu’elle prononce depuis… Depuis avant tout ça. 
Désormais, le refuge est en vue. Portée par l’enthousiasme, 

Julie se surprend à accélérer le pas. 
— Fais attention, la retient son père. Ça glisse et on est 

chargés. 
À peine a-t-il terminé sa phrase que le pied de la jeune fille 

ripe sur une pierre humide. Philippe la retient par le bras et 
finalement, c’est main dans la main qu’ils continuent leur 
descente, plus prudents que jamais. 

Lorsqu’ils arrivent en bas des marches, la porte s’ouvre sur 
un Pierre qui ne cache pas son soulagement. 

— Pas fâché de vous revoir entiers ! Ça a cogné, hein ? La 
foudre a dû tomber pas loin. 

Philippe acquiesce. 
— Sur un arbre, un peu avant la crête. On était juste à côté. 

— Merde. Ça va ? Pas trop secoués ? 

Julie passe devant lui sans un mot. Secouée ? Évidemment 

qu’elle l’est ! Quelle question à la con... 
Les deux hommes échangent un haussement d’épaules 

fataliste. La vie en montagne, c’est cela : être soumis à la nature 
en permanence. On n’a pas d’autre choix que de faire avec. 

— Le pain va sûrement être trempé, déclare la jeune fille 
après avoir posé son sac à dos sur la grande table en bois de la 
pièce principale. 



— On se débrouillera, fait Pierre. Ce qui compte, c’est que 
vous soyez sains et saufs. 



 
 
 

16 – 27 juillet 2010 
 
Pour la dernière fois, Philippe et Julie ont assuré le service 

du repas au refuge. Leurs sacs à dos sont prêts. Le temps de 
faire leurs adieux à Pierre et ils vont quitter les lieux. 
Redescendre dans la vallée, puis à Annecy. Ce soir, tard, ils 
seront à Paris. 

— Merci pour le coup de main, fait Pierre en leur donnant 
l’accolade. Vous m’avez vraiment rendu service. On se revoit 

l’année prochaine ? 

— Avec plaisir ! répond Philippe. 
— Sans moi, complète Julie. C’est chouette, ici, mais je 

crois que j’ai été vaccinée, conclut-elle dans une grimace. 
— Je comprends. Mais si tu changes d’avis… 
La jeune fille fait la moue en se détournant et empoigne 

son sac à dos. Celui-ci lui paraît bien léger. Rien à voir avec les 
chargements de nourriture qu’elle a rapportés du Petit-Bornant 
à plusieurs reprises. Elle aura peut-être bien gagné du muscle, 

dans cette histoire ! 
Arrivés à la crête, tous deux se retournent pour jeter un 

dernier coup d’œil à la combe éclairée par le soleil. Dans le 
silence, un long bêlement retentit. Comme un au revoir. Julie 
prend une longue inspiration, puis se tourne résolument vers la 
vallée. Elle ne s’est pas transformée en montagnarde en trois 
semaines, mais son pas a acquis de l’assurance. Malgré ses 
chaussures inadaptées, elle est bien plus stable sur ses appuis. 

En passant près de l’arbre déchiré par la foudre, père et 
fille échangent un regard, mais aucun ne dit mot. Pas envie de 
se replonger dans ce moment de pure frayeur. 

Au Petit-Bornand, ils se rendent à nouveau au chalet de 
l’ami de Pierre. C’est lui qui va les amener à Annecy. 

Julie s’affaire à transvaser le contenu de son sac à dos dans 
sa valise. Les vêtements qu’elle retrouve dans cette dernière lui 



donnent l’impression d’émerger d’un autre monde. Se peut-il 

vraiment qu’elle ait eu l’idée d’emporter tout cela ? Après avoir 
troqué son short contre un jean faussement délavé, elle a 
l’impression d’avoir enfilé un déguisement. Ces trois semaines 
l’auront marquée bien plus que prévu. 

Pendant le trajet en voiture, elle se laisse aller à rêvasser, ne 
tendant qu’une oreille plus que distraite à la conversation des 
deux hommes qui l’accompagnent. Une part d’elle regrette de 
quitter cet endroit. Une petite part. La plus grande a acquis une 
certitude : celle d’être citadine à cent pour cent. Effleurer la 
montagne le temps d’une visite, d’accord, mais pas plus. Elle 
n’est pas adaptée à cet environnement. 

Le rire de son père la ramène à l’instant présent. Elle 
observe son profil. S’il y a une autre certitude qu’elle retire de 
ce séjour, c’est bien qu’elle peut compter sur lui. 

Je crois que je commence à comprendre ce que maman a pu lui trouver. 
Sentant sans doute son regard sur lui, Philippe se retourne. 

Lui sourit. 

— Avant le train, on boit un verre. Ça te dit ? 
La jeune fille acquiesce d’un hochement de tête. Elle ne 

peut pas parler : une bouffée d’amour lui compresse la poitrine. 

Ah, elle s’en souviendra, de l’été de ses 18 ans ! Et pas 
seulement parce qu’elle a littéralement vu la foudre tomber. 
Plutôt parce que maintenant, elle sait qu’avec son père, c’est à 
la vie à la mort. 

Enfin, pas au point de l’accompagner à nouveau au refuge 

l’année prochaine ! 
 

FIN 
 

******* 
 

Tu veux retrouver Julie et Philippe douze ans plus tard ? 
Alors, achète Changer de vie, le tome 1 de Philie Station. 

 



 
 
Faire face au vertige de la métamorphose... 
Julie se morfond dans son agence de communication 

parisienne : son cerveau est aux abonnés absents. Son père 
Philippe, en revanche, s’éclate, dans son travail comme dans les 
airs, en Haute-Savoie. 

Alors qu’elle lui rend visite, un accident fait tout chavirer. 
Tiraillée entre son père en souffrance et l’impérieuse 

nécessité de changer de vie, Julie trouve en Éric un partenaire 
improbable. 

Mais rien ne se passe jamais vraiment comme prévu… 
Si le sujet de la relation père-fille et la difficulté de 

s’accepter tel que l’on est vous parlent, embarquez dans Philie 

Station ! 
 

Le tome 2 sera publié fin 2022        



 
 
 

Pour suivre l’autrice 
 
Son site Internet : 
https://florence-clerfeuille.com/ 
 
Sa page Facebook : 
https://www.facebook.com/fclerfeuille 
 
Son compte Instagram : 
https://www.instagram.com/florence.clerfeuille/ 
 
Son compte TikTok : 
https://www.tiktok.com/@florence.clerfeuille 
 
 
Mais tu peux aussi lui envoyer un e-mail à l’adresse 

suivante : auteur@florence-clerfeuille.com ; elle se fera un 

plaisir de te répondre      
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