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« Qu’est-ce que t’en dis, le chat? Y’a un truc
qui va pas, non ? »

Ouais, y'a quelque chose qui va pas, mais quoi ¢

Tout a coup, je reéalise : ¢a doit bien faire vingt
minutes que je n’entends plus le bruit de I’eau
dans la salle de bain et Manon n’est toujours pas
sortie. Qu’est-ce qu’elle peut bien faire ?

J’hésite sur la conduite a tenir : je ne voudrais
pas non plus avoir l'air de trop m’inquiéter,
surtout s’il n’y a pas de raison de le faire... mais
quand méme ! Sans bruit, je m’approche de la
porte et tends loreille. Pas un bruit a 'intérieur.
Dans le salon que je viens de quitter, le chat, assis
bien droit sur la table basse, a coté de mon
ordinateur portable, me regarde fixement.

Jy vais ou j*y vais pas ¢

La main en lair, je suis a deux doigts de
frapper a la porte quand un bruit d’eau qui coule
se fait 2 nouveau entendre. Encore une douche ?
Manon doit vraiment se sentir dégueulasse.
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Rassuré, malgré tout, je retourne m’asseoir
aussi discrétement que je suis venu. Pour rien au
monde je n’accepterais de le reconnaitre, mais j’ai
sacrément eu peutr.

Mon vieux Marc, faut regarder les choses en face.
Sérieusement. T'es tombé amoureux. Et puis quoi ¢
C'est peut-étre pas si grave. Ca arrive méme a des
gens trés bien !

Avant de me rasseoir sur le canapé, je prends le
temps de sortir une biere du frigo. Une belle
brune au gotut fumé. Un peu trop fraiche pour
pouvoir libérer tous ses aromes. Il va falloir que je
la laisse se mettre doucement a température pour
pouvoir la déguster comme elle mérite de I’étre.

Le chat, qui ne perd pas le nord (ni I'appétit)
en profite pour se rappeler a mon bon souvenir en
se frottant 4 ma jambe.

« OK, OK... Donne-moi deux secondes et je
remplis ta gamelle. »

Un miaulement impatient me répond. A
croire que deux secondes d’attente, c’est encore
trop. M’énerve, ce chat.

« Ta gueule ! Fais pas chier !

— Pardon ? C’est 2 moi que tu parles, comme
ca?»

Pourquoi Manon sort-elle justement de la salle
de bain a ce moment-la ?



«Non, c’est au chat » maugrée-je, persuade
d’avoir droit a une remarque sarcastique.

Mais Manon est clairement a coté de ses
pompes : elle ne réagit méme pas. Tout au plus
s’approche-telle du chat en question pour lui
prodiguer des caresses distraites. Caresses
auxquelles 1’animal ne préte pas la moindre
attention, focalisé qu’il est sur le mouvement de
mes mains, I'une s’étant emparée de sa gamelle,
’autre du paquet de croquettes rangé sous I’évier.

D’ailleurs, dés que je pose la gamelle pleine par
terre, le quadrupéde s’échappe des mains de
Manon pour se remplir ’estomac.

Indifférent et ingrat, voila ce qu’il est, ce chat...

Des coups timides, frappés a la porte, attirent
alors mon attention. C’est Madame Laur, la
voisine. Elle se tient sur le pas de la porte, un plat
recouvert d’un torchon dans les mains.

« Je vous ai vus, quand vous étes arrivés tout a
I’heure... J’avais justement préparé une flaune
dans laprésmidi: ma fille devait venir.
Finalement, elle ne peut pas: son travail, vous
savez ce que c’est... Alors, je me suis dit que, peut-
étre, ¢a vous ferait plaisir. A vous... et & votre
amie. »

La vieille dame semble génée. Comme si elle
avait vraiment envie d’entrer (et de savoir ce qui
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est arrivé 2 Manon) mais qu’en méme temps elle
ne veuille pas déranger. Je la délivre de son
dilemme en m’écartant un peu.

« Entrez, je suis sr que ¢a fera plaisir a Manon
de vous voir. »

En fait, je n’en suis pas sir du tout, mais ¢a ne
coute rien de le dire... Et puis, quelque part, je me
sens soulagé par cette visite. Je ne sais pas si c’est le
fait d’avoir passé dix jours tout seul ou de
retrouver une Manon qui ne ressemble pas tout a
fait a celle que j’ai quittée (ou plutdt qui est partie)
ce fameux lundi matin, mais je dois bien
reconnaitre que la perspective de me retrouver en
téte-a-téte avec elle me fait flipper. Alors, la visite
de Madame Laur, sans mauvais jeu de mots, c’est
du gateau !

Drailleurs, si Manon n’est pas tout a fait la
méme que dans mon souvenir, une chose n’a pas
changé : sa gourmandise.

« Une flaune ? s’exclame-t-elle. J’adore ! Ca fait
partie des bonnes choses que j’ai découvertes en
arrivant icl.

— Vous ne connaissiez pas ? s’étonne Madame
Laur.

— Non. Vous savez, la recuite, ce n’est pas un
fromage tres répandu en-dehors de I’Aveyron.



— C’est vrai qu’ici, avec toutes les brebis qu’on
éleve, on en trouve partout. Du coup, on oublie
que ce n’est pas forcement le cas ailleurs. »

Tout en parlant, la voisine a dégagé sa tarte du
torchon qui I’enveloppait.

« Vous avez un couteau ? » dit-elle.

Et sans fagon, elle avance dans la piece, pose
son plat sur la table et commence a couper des
parts. Manon, qui a juste enfilé un long tee-shirt,
s’assied et ne se fait pas prier pour engloutir une
premiére part a une vitesse hallucinante.

« Doucement, voyons ! s’amuse Madame Laur.
Prenez le temps de macher !

— Désolée, s’excuse Manon, mais vous savez,
pendant tout ce temps ou j’ai été enfermée, je n’ai
avalé que de la soupe de légumes, alors quelque
chose d’un peu plus consistant, c’est... Et de la
flaune, en plus ! Comme si vous saviez que c’était
mon péché mignon !

— Je ne le savais pas, sourit la voisine, mais ma
fille a toujours adoré ce dessert, alors quand je
veux lui faire plaisir, c’est ce que je prépare. »

Sans plus tarder, Manon attrape un deuxieme
morceau, qu’elle commence a mastiquer de fagon
plus tranquille. Comme pour mieux savourer ce
plaisir retrouve.

« Vous en voulez ? me demande alors Madame
Laur. C’est aussi pour vous, vous savez | »
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Je ne suis pas aussi gourmand que Manon
(normal, la gourmandise, c’est un truc de fille...)
mais je ne veux pas me montrer impoli. Alors je
m’empare a2 mon tour d’'un morceau de gateau.

Pendant que je mache consciencieusement,
sans un mot, Madame Laur s’assied a coté de moi.
Les mains croisées sur la table, elle regarde Manon
en souriant doucement. Comme une grand-meére
(enfin, une grand-mere normale, pas une du genre
de Nina Wroom !) regarderait sa petite-fille. Avec
tendresse.

Manon est tellement occupée a savourer sa
flaune qu’elle ne remarque méme pas qu’elle est le
centre de notre attention. Ses cheveux, qu’elle n’a
pas pris la peine de sécher apres la douche,
frisottent comme jamais. Comme si eux aussi
étaient pleins d’une énergie nouvelle. Tout en
mangeant, d’un mouvement nerveux du cou, elle
repousse regulierement vers 1’arriere une meche
qui vient lui recouvrir P’ceil droit.

Sa deuxieme part de gateau avalée, elle se leve
pour se servir un verre d’eau, se rince les doigts,
puis des deux mains dégage son front d’une frange
qui mériterait bien d’étre raccourcie.

Il s’est passé tellement de temps depuis sa
disparition que ses cheveux aient besoin d’étre
coupeés ?



« Vous voulez boire quelque chose ? demande-
t-elle a Madame Laur.

— Non, merci. Je n’ai pas soif.

— Et to1, Marc ?

— Je viens de me servir une biere » dis-je en me
levant pour aller chercher le verre qui m’attend
sagement au-dessus du frigo.

« On s’est fait beaucoup de souci pour vous,
vous savez, déclare tout a coup la voisine.

— Pour moi ? s’étonne Manon.

— QOui. Surtout que votre voiture avait éte
retrouvée sur la route du Puech Bas.

— Et... Qu’est-ce que ¢a fait ? C’est un endroit
dangereux ? s’étonne Manon.

— Disons qu’il s’y est déja passé quelque chose
de bizarre, il y a longtemps, dlS

— Quelque chose de quel genre ?

— Ecoute, on en parlera une autre fois. Pour
I’instant, tout ce qui compte, c’est que tu te fasses
plaisir avec la flaune de Madame Laur et que tu te
reposes. Tu veux manger autre chose ?

— Non. Merci. Par contre, un troisiéme
morceau... Je crois que je vais me laisser tenter...

—A la bonne heure! senthousiasme la
voisine. Comme on dit : quand I’appétit va, tout
va | Vous vous remettrez vite de vos aventures. »



Puis, manifestement rassurée sur le sort de
Manon, la vieille dame se leve.

« Reposez-vous bien, surtout. Et si vous avez
besoin de quoi que ce soit... Monsieur Linard,
VOUuS savez ou me trouver.

— Je sais, oui. Merci. »

A la porte, ot je la raccompagne, notre voisine
prend le temps de se retourner et de se perdre
quelque temps dans la contemplation de Manon
en train de manger.

« Veillez bien sur elle, chuchote-t-elle. Elle n’a
pas lair, comme ¢a, mais je suis sire qu’elle a été
secouée.

— Ne vous inquiétez pas; je ne vais pas la
quitter d’une semelle. »

Madame Laur a refermé sa porte derriere elle
depuis un moment et je suis toujours debout sur
les marches qui ménent a la mienne. Le chat s’est
installé a coté de moi et me fréle la jambe, comme
pour me caresser. Si le retour de Manon l'a
rassuré, il n’est pas encore prét, semble-t-il, a sortir
de la maison.

Une douceur dans l'air me retient dehors:
septembre, cette année, est particulierement
agréable. Et, perdu dans mes pensées, je ne réalise
pas tout de suite que le vent s’est levé. Un vent
tiede qui vient de I’est. Le vent d’autan !
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Derriere moi, une voix s’éleve.

« Marc, tu peux fermer la porte, s’il te plait ? »

J’hésite une demi-seconde puis me résigne :
n’est-ce pas moi qui viens d’assurer a Madame
Laur que je ne quitterais pas Manon d’une
semelle ?

« J’arrive... dis-je en poussant le chat pour qu’il
me précede. Mais... Qu’est-ce que tu fais ? »

Manon est assise par terre, a l’extrémité du
couloir qui meéne a la chambre. Enfin...
Recroquevillée serait un terme plus exact. Dos
collé au mur, les jambes repliées, enserrées entre
ses bras, téte baissée, elle se balance légerement
d’avant en arriere.

Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Le vent qui
rend fou ¢ Ou un contrecoup de sa séquestration ¢

Je m’approche et m’accroupis devant elle.

« Manon, qu’est-ce que tu fais, 1a ? Reléve-tot,
voyons...

— Pourquoi ? Je suis bien, comme ¢a... Qu’est-
ce que ¢a peut te faire ?

— Bien ? T’es stre de ce que tu dis ? »

Ses yeux obstinément baissés, qui refusent de
croiser les miens, me disent tout le contraire. Une
boule nait au creux de mon ventre, grossit,
m’oppresse. Je m’approche et glisse un bras autour
de ses épaules.
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« Arréte », dis-je en l'obligeant a ne plus se
balancer.

Les mains crispées, tous les muscles des bras
tendus a se rompre, elle n’arrive pourtant pas a
maitriser les tremblements qui naissent dans tout
son corps. La peur, le soulagement, un pétage de
plombs en regle... Je ne sais pas ce qui lui arrive,
mais c’est en train de la secouer. Au sens propre.

Mon vieux, va falloir assurer.

Résolument, je la souléve et 'amene dans la
chambre, ou je la pose sur le lit. Elle est tellement
tendue qu’elle n’arrive méme pas tout de suite a
desserrer ses bras.

« Manon, calme-toi, disje en la serrant
doucement contre moi. C’est fini. Tu es libre.

— Je sais... »

Pourquoi la douceur de sa voix me donne-t-elle
subitement envie de pleurer ?
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Le lendemain, Manon est convoquée par la
juge. Celle-la méme qui m’a interrogé quand j’ai
signalé sa disparition. Je ’accompagnerais bien,
mais les gendarmes qui viennent la chercher ne
sont pas du méme avis et |expérience m’a
abondamment prouvé que ce n’était pas le genre
de personne qu'on pouvait facilement faire
changer d’avis.

Quand méme, j’ai du mal a leur laisser Manon.

« Ca va aller, t’es sture ? ne puis-je m’empécher
de lui demander.

— Mais oui, t'inquiéte pas... »

Son sourire presque triste ne me rassure
absolument pas. La Manon que je connais (« ma »
Manon) n’aurait jamais eu ce sourire-la. Elle se
serait moquée de moi, aurait ricané, m’aurait peut-
étre méme filé un grand coup de coude, mais elle
n’aurait pas eu ce regard éteint.
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« Soyez tranquille, Monsieur Linard, renchérit
Pun des gendarmes venus la chercher, votre
compagne est entre de bonnes mains. »

Tu parles, Charles !

In extremis, en serrant les machoires, j’arrive a
me retenir de lui dire ma fagon de penser : je sais
que ¢a ne ferait pas avancer le schmilblick.

Debout sur le trottoir, la mine sombre, je
regarde s’¢loigner la voiture bleue. Qu’est-ce que
je vais faire en attendant le retour de Manon ?

J’en suis encore a me poser la question quand
mon téléphone se met a vibrer dans ma poche.
Machinalement, je réponds.

« Allo ?

— Marc? C’est Rose-Marie. Dites-mo1, c’est
quoi, votre adresse, exactement ?

— Mon adresse ?

— Oui! s’impatiente la mére de Manon a
’autre bout du fil. Il y a bien des noms de rue
dans votre bled aveyronnais !

— Rue du Stade, numéro 28. Pourquoi ? »

Elle a déja raccroché. L’ceil braqué sur I’écran
de mon téléphone, je suis pris d’une envie subite
d’envoyer I’engin s’écraser au sol. Mais un reste de
self-control m’en empéche. Je me contente de
jurer.

« Qu’est-ce qu’elle est en train de manigancer,
nom d’une pipe ?
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— Vous dites ? »

Madame Laur revient de ses courses
quotidiennes.

« Rien. Je parlais tout seul. Excusez-moi...

— Comment va votre amie, ce matin ? »

Bon, la, ce n’est pas pour dire, mais sa
sollicitude commence a me les briser menu,
comme dirait lautre... Un peu, ¢a va. Mais la,
juste apres le coup de fil de Rose-Marie...

« Elle va bien. Elle vient juste de partir avec les
gendarmes. La juge voulait entendre. »

Madame Laur hoche la téte d’un air entendu.

« Ca va aller, ne vous inquiétez pas ! » lance-t-
elle avant de rentrer chez elle.

Minguiéter, m’inquiéter... Ils ont que ce mot-la a
la bouche, tous autant qu’ils sont | Comme si javais
une gueule a m’inquicter...

Le temps de rentrer enfiler mon blouson et de
refermer la porte, j’arpente le trottoir en direction
de chez Gaston. Je vais leur montrer, moi,
comment je m’inquiéte...

« Salut la compagnie !

— Salut, le Parisien. Qu’est-ce que tu prends a
cette heure-ci : un café ou 'apéro ?

— Un café. Bien serreé.

— Clest part1 ! »
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Et pourtant, Dieu sait que je n’ai pas besoin de
m’énerver !

Gaston pose le café devant moi sans dire un
mot. Pourtant, je sais qu’il meurt d’envie de me
poser des questions. Mais 1a, je me sens juste
capable de I’envoyer promener.

Consciencieusement, je prends le temps de
déchirer I’extrémité de ’enveloppe qui contient le
sucre en poudre, de verser ledit sucre dans ma
tasse, de touiller mon café jusqu’a ce que le plus
petit grain de sucre ait fondu... Tout cela sans
lever les yeux.

Gaston a compris le message : il part a 'autre
bout du bar laver les verres qu’il ramassait 2 mon
arrivée. Ensuite, il va encaisser les consommations
de deux types ’EDF de passage. Quand il revient
devant moi, j’ai eu le temps de respirer.

« Comment ¢a va ? risque-t-il.

— Ca va. Manon est partie chez la juge pour
lui raconter sa détention. »

Je n’ai pas précisé qu’elle avait été retrouvée ;
manifestement j’ai eu raison: a voir sa téte,
Gaston est déja au courant.

« Tu I’as laissée partir toute seule ? s’étonne-t-il
juste.

— J’ai pas eu le choix : les flics qui sont venus
la chercher ont pas voulu de moi. »
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Gaston s’appuie des deux mains sur le bar et se
penche vers moi.

« C’était Tatoué qui I’avait enlevée, alors ?

— Apparemment. »

Instinctivement, je retrouve mes réflexes
d’enquéteur. En dire le moins possible, laisser
'autre formuler ses propres hypotheses, tirer ses
propres conclusions... Voir d’abord ce qu’il sait.

En Poccurrence, Gaston a l’air de savoir que
c’est chez Tatoué que Manon a été retrouvée.

« Et Célestin était dans le coup, alors ? Il parait
que C’est lui qui t’a amené la-bas...

— Quais, c’est lui... Il a du se faire balader par
Tatoué.

— Clest str ! 1l est pas futé, le Célestin, mais il
est pas méchant non plus. Il s’en serait jamais pris
a quelqu’un, surtout une femme, si on lui avait pas
demande. »

Presque malgré moi, je m’étonne.

«Pourquoi “surtout une femme” ? Qu’est-ce
que ¢a change ?

— La mere de Célestin I’a élevé toute seule.
C’était une fille-mére, comme on disait a I’époque,
et elle s’en est un peu pris plein la figure. Ca I'a
suffiamment marqué pour qu’il éprouve
d’instinct une sorte de respect presque religieux
pour toutes les femmes. Sauf la Mireille,
évidemment.
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— En méme temps, Mireille, des fois, on se
demande si c’est vraiment une femme !

— Clest vrai... »

Tranquillement, je sirote mon  café.
Résumons: Gaston sait que Manon a été
retrouvée chez Tatoué et que Célestin est mélé a
Iaffaire. Mais est-ce qu’il sait que...

« Et alors, qui c’est qui I’a descendu, Tatoué ? »

Il sait.

Quand méme, je serai toujours surpris par la
vitesse de propagation des infos dans le coin. Le
téléphone arabe, a coté, c’est vraiment du pipeau.

« On sait pas. Le jeune flic a juste vu un mec
qui s’enfuyait, de dos. Ca peut étre n’importe qui.

— N’importe qui, n’importe qui... T’en as de
bonnes, toi! Ca pourrait pas étre moi, quand
méme !

— Et pourquot pas ? »

Pour le coup, Gaston en  perd
momentanément la parole.

« T’es dingue, ou quoi? éclate-t-il enfin. Tu
sais bien que j’étais la, derriére mon bar ! »

Sans lui laisser le temps de se remettre de ses
émotions, j’enchaine.

« Tu le connaissais bien, Tatoué ?

— Pas plus que ¢a. Tu sais bien que c’est pas un
habitué. Pas un chasseur non plus.

— Par contre, ¢’était un joueur de quilles.
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— Oui. Qui a tout appris avec le pere
Pommier. Ou presque.

— Lu1 ausst ?

— Qu’est-ce que tu veux, le pere Pommier, ¢a a
été entralneur de tout le monde, ici. Et puis, c’est
lui qui a vraiment structuré le club, quand il est
revenu. Avant, c’était un peu le bazar.

— Mais Tatoué jouait déja ?

— J’en sais trop rien ; il habitait pas ici. »

Japprends alors que Tatoué n’est pas d’ici
D’ailleurs, en y réfléchissant, c’est vrai qu’il
n’avait pas tout a fait I’accent des gens du village.

«Il a dG arriver 'année du retour du pere
Pommier, a peu de choses pres. »

Encore un qui aurait mieux fait de rester chez
lui...

« Et il arrivait d’ou ?

— Quelque part dans le Nord-Aveyron. Ou le
Cantal, je sais plus trop. En tout cas, il connaissait
personne, ici. C’est apres son installation qu’il a
trouvé son boulot, dans la méme usine que
Célestin. Ils faisaient la route ensemble, mais ils
étaient pas plus copains que ¢a. De toute fagon, ni
I'un ni Pautre n’étaient du genre a se faire des
copains.

— Qu’est-ce que tu veux dire par [a ?
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— Ben, Célestin, il est bien brave, mais un peu
simplet. C’est pas le genre de gars avec lequel on
aime trainer. Et Tatoué...

— Quais ?

— Tatoué, il inspirait pas vraiment confiance.
On sentait qu’il fallait pas ’énerver. Ca aussi, c’est
le genre de gars avec lequel on évite de trainer.

— En attendant, c’est surtout lui qui a lair
d’avoir énervé quelqu’un d’autre. »

En fin de matinée, avant de rentrer chez moi,
je prends le temps de passer par Iépicerie du
village. Manon a besoin de se refaire une santé. Si
on n’a pas encore beaucoup parlé de ses
conditions de séquestration, je sais quand méme
qu’elle ne s’est nourrie que de soupe de légumes.
Une boite de lasagnes surgelées s’impose. Un peu
de fromage rapé pour agrémenter la chose. Une
petite bouteille de vin (parce qu’avec des pates,
Manon ne crache jamais sur un verre de vin
rouge). Un petit cabecou bien sec, un morceau de
comté et quelques pommes (pour les vitamines)
compleétent mes achats.

En attendant mon tour a la caisse, je devine
aux regards a la fois heureux et génés qui se fixent
sur moi a la dérobée que la nouvelle du retour de
Manon a la civilisation a fait le tour du village.
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Voire de la région, parce qu’il y a des gens dont la
téte ne me dit vraiment rien !

Bref, je ne suis pas faché de me retrouver a
’extérieur...

Dans la rue, le vent d’autan se rappelle 4 mon
bon souvenir. Il faut croire que ¢a ne lui a pas suffi
de me titiller les narines la veille au soir. Les yeux
mi-clos, je 'inspire a pleins poumons.

Fais gaffe, mon vieux : tu sais que ce vent-la, il
rend fou.

Je manque de laisser échapper un ricanement,
mais la présence d’un petit groupe de personnes, a
quelques pas de moi sur le trottoir, me retient. Je
n’ai pas particuliérement envie qu’on me prenne,
justement, pour un fou.

« Attila exagere ! entends-je tout a coup. Ca
fait deux jours qu’il a pas ouvert! Apres, il
s’étonne qu’on aille se faire couper les cheveux
ailleurs !

— Bah, tu sais comme il est... Et puis, faut pas
pousser, t’es pas 2 un ou deux jours pres, non ?

— De toute fagon, il finit toujours par ouvrir,
tot ou tard.

—Et ¢l lui était arrive quelque chose ?
intervient une jeune femme. Les volets de la
maison sont tous fermeés ! »

Tout le monde léve les yeux vers I’étage, moi y
compris. Effectivement, tous les volets sont
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fermeés. Et ¢a, ce n’est pas normal : d’habitude,
méme quand le salon est fermé, les volets de
I’étage sont ouverts.

Il y a un moment de flottement.

« On va pas défoncer la porte, non plus! dit
l'un.

— Clest sur, répond un autre. On verra bien
demain ce qu’il en est. »

Deux secondes plus tard, le groupe s’est
dispersé et je m’empresse de continuer ma route
avant que mes lasagnes n’aient fini de me dégeler
dans les mains.

Une voiture est garée devant chez moi. Enfin,
plutot devant chez la voisine. La fille de Madame
Laur, sans doute.

«Je peux vous demander ou vous étiez
passé ? » s’énerve une voix derriere moi alors que
j’enfonce ma clé dans la serrure de la porte.

Le temps de me retourner, je fais face a une
Rose-Marie tout ce qu’il y a de plus proche de la
crise de nerfs.

« Rose-Marie ? Mais qu’est-ce que vous faites
la?

— A votre avis ? Je viens voir ma fille, gros
nigaud !

— Gros nigaud ? Dites-donc, va falloir vous
calmer !
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— Me calmer ? Vous rigolez ! J’arrive de Paris
pour voir ma fille qui avait disparu pendant dix
jours, je me retrouve nez a nez avec une porte
fermée a clé... avec un mec qui en a rien a foutre
de moi et de ma fille... et vous voudriez que je me
calme ? »

Je commence a connaitre la nana: ce n’est
méme pas la peine d’essayer de lui faire entendre
raison. Il vaut mieux que je la fasse entrer avant
qu’elle ait ameuté tout le quartier avec ses cris.

« Faites comme chez vous», disje en lui
laissant le passage.

Les poings sur les hanches, plantée au milieu
de la piece, Rose-Marie balaye du regard notre
home sweet home.

« Manon m’avait dit que c’était petit, mais elle
était encore en-dessous de la vérité !

— S1 ¢a ne vous convient pas, vous savez quol
faire : personne ne vous a demandé de venir.

— Ne vous sentez pas oblige d’étre aimable,
surtout !

— Dites-donc, vous débarquez chez moi sans y
étre invitée, vous m’agressez, et en plus vous
voudriez que je sois aimable ? Vous étes sacrément
gonflée !

— Au temps pour moi, s’excuse la rouquine de
service. Je crois que je suis un peu tendue.
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— Eh ben détendez-vous, ca fera du bien a tout
le monde...

— Ma fille n’est pas 1a ?

— A votre avis ? »

Oh 13, Marc, du calme. Elle s’est excusée,
non? Et puis, c’est normal qu’elle soit sur les
nerfs, non ? Mets-y un peu du tien...

« Non, dis-je plus calmement. Elle est chez la
juge, pour une audition.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé, alors ? Racontez-
mot ! »

J essaie d’esquiver.

« Je ne suis pas encore tout a fait sGr. Ce serait
mieux d’attendre le retour de Manon, pour qu’elle
vous explique elle-méme ce qui s’est passé. Enfin,
pour autant qu’elle le sache...

— Comment ¢a, pour autant qu’elle le
sache ? »

Bien obligé, j’explique alors a Rose-Marie que
sa fille a été endormie au moment de son
enlévement et que donc elle n’a pas été consciente
de grand-chose.

« Elle s’était arrétée et était descendue de
voiture pour aller voir un chien étendu sur la
route, qui avait ['air blessé. Elle était penchée sur
lui quand elle a senti une piqure dans I’épaule et
qu'elle a perdu connaissance. Elle n’a méme pas
vu qui était son agresseur !
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— Mais on sait qui c’est, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Alors ? Qu’est-ce qu’il a dit ? Pourquoi est-
ce qu’il a enlevé ma fille ? »

L3, je sens que ma réponse ne va pas lui plaire.
Histoire de me préparer a affronter 'orage, je
prends le temps de ranger mes courses dans le
frigo avant de lui faire face a nouveau.

« Alors ? Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Rien.

— Comment ¢a, rien ? Il est muet ?

— Maintenant, d’une certaine maniére, oul...
En fait, il est mort.

— Quot ?

— Assassiné.

— Par qui ?

— On n’en sait rien. »

La bouche entrouverte, Rose-Marie me fait
’effet d’'un merlu qui aurait passé trop de temps
sur I’étal du poissonnier. Elle en a méme I’ceil
vitreux. Pour un peu, je ne serais pas surpris de la
voir tomber dans les pommes. D’ailleurs, elle se
laisse tomber sur une chaise.

« Vous n’auriez pas quelque chose a boire ?
demande-t-elle d’une petite voix qui ne lui
ressemble guére.

— Café ? Biére ?

— Café. Fort. »
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Comme je sens que la journée va étre longue,
je remplis ma cafetiére a ras bord ; comme ¢a, on
n’y reviendra pas. Du coup, évidemment, le café
met plus de temps a couler. Tant mieux : ¢ca me
laisse le temps de faire le point. Parce que quelque
chose me dit que quand la mere de Manon aura
retrouve ses esprits, elle va se remettre a jouer a la
mitraillette a questions.

Résumons...

En quittant le village au volant de sa voiture,
Manon est tombée sur Célestin qui courait apres
son chien qui s’était barré sur la route du Puech
Bas. Elle lui a proposé de I’emmener : il n’a pas
voulu (pour ne pas salir sa voiture toute propre).
C’est du Célestin tout craché. En méme temps,
c’était un bon moyen de ne pas laisser de traces
dans la voiture. Du coup, je me dis que c’était
surement Tatoué qui lui avait interdit de monter.

Bref, Manon a pris la fameuse route. Et quand
elle a vu un chien couché au milieu du bitume,
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elle s’est arrétée pour aller voir. A ce moment-la,
Tatoué a du surgir de nulle part (ce qui n’est pas
bien compliqué, vu qu’il n’habite pas loin et que
c’est au milieu d’une forét) et lui faire une
injection d’un somnifére quelconque.

Heureusement qu’il I’a mieux dosé que pour le
chien, soit dit en passant, sinon Manon ne serait
peut-étre plus la pour raconter la suite...

En tout cas, quand elle a retrouvé ses esprits,
elle était enfermée dans la piéce ou on la
retrouvée, seule, dans le noir le plus complet. Et
tout le temps de sa disparition, elle n’a vu
personne. Célestin lui apportait 2 manger (une
soupe de légumes chaque jour) mais ne se
montrait pas et ne parlait pas non plus.

Le comment est a peu pres clair. Le pourquoi,
par contre...

Pourquoi diable Tatoué a-t-il voulu enlever
Manon et la séquestrer ?

Célestin ne peut pas étre a ’origine de tout ¢a ;
il n’aurait jamais été capable de monter un plan
aussi précis et efficace. C’est donc Tatoué le
cerveau. Qu’est-ce qui a bien pu lui passer dans la
téte ?

«Je crois que le café est prét, remarque tout a
coup Rose-Marte.
— Ah oui ! Excusez-moi, j’étais ailleurs... »
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Le temps de remplir deux tasses, de poser sur
la table les cuillers, le sucre en morceaux et une
tablette de chocolat noir (rien de tel qu’un petit -
voire un gros — carré de chocolat avec son café
pour s’en mettre plein les narines), je m’assieds
face a la meére de Manon. Prét pour
I’interrogatoire.

Enfin, presque...

Rose-Marie casse un demi-sucre, le pose dans sa
cuiller et le laisse doucement s’imbiber de café
avant de le plonger dans la tasse. Puis, lair
absorbé, elle tourne lentement la cuiller. Du coup,
absorbé, je le suis aussi. Hypnotise par le
mouvement circulaire de ses doigts...

« Comment cet homme a-til été assassiné ?
demande-t-elle sans lever les yeux de sa tasse.

— On I’a étranglé.

— Quand ¢a?

— Hier. Juste apres qu’on ait retrouvé Manon.

— Quelle coincidence !

— Je ne crois pas que ce soit une coincidence,
Rose-Marie. Quelqu’un est venu le faire taire.
Pour qu’il ne dise pas ce qu’il savait aux
gendarmes.

— Quelqu'un  d’autre aurait commandite
’enlévement de Manon ?

— Tout juste.
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— Dire qu’il y a des gens qui fantasment sur le
calme de la campagne... C’est tout sauf calme, ici !
Mais dites-moi... »

Le bruit de la porte qui s’ouvre interrompt
brusquement Rose-Marie. A moins que ce ne soit
plutot la vision de sa fille sur le perron.

Deux secondes plus tard, elle a bondi de sa
chaise, manquant de la faire tomber sur la gamelle
du chat, et se précipite vers Manon, bras grands
ouverts. Pourtant, quelque chose stoppe son élan.
Ses bras retombent, a quelques centimetres de
ceux de sa fille qui vient de refermer la porte, et
elle se contente de la scanner du regard.

« Tu vas bien, ma grande? demande-t-elle
enfin.

— Ca va, Maman. C’était pas la peine de venir.
Vraiment.

— Quelle sorte de mere ne viendrait pas
vérifier que sa fille est en bonne santé apres une
aventure pareille? s’offusque Rose-Marie. Sans
compter que Nina aurait été capable de
m’arracher les yeux si je ne ’avais pas fait... »

L’image fait lentement éclore un sourire sur les
levres de Manon.

« Ca aurait été dommage, s’amuse-t-elle. De si
beaux yeux ! »

A ces mots, les derniéres réticences de Rose-
Marie volent en éclats. Elle se précipite sur sa fille
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et Penserre de ses bras. Manon se laisse faire sans
résister, bien au contraire : elle pose sa joue sur
’épaule de sa mere et ferme les yeux. Comme la
petite fille qu’elle n’est plus depuis longtemps.

Jusqu’au soir, nous restons tous les trois a la
maison. Je n’ai pas fait de grosses courses en
sortant du café, mais jai quand méme
suffisamment de réserves pour nourrir trois
personnes.

Trois personnes qui n’ont pour [’instant
aucune envie de se confronter aux questions du
monde extérieur. Méme quand celui-ci est capable
de fabriquer des choses aussi bonnes que la flaune
de Madame Laur.

La flaune qui a méme réussi a séduire la tres
parisienne Rose-Marie !

Petit bout par petit bout, comme a regret,
Manon nous a raconté sa captivité. L’obscurité.
L’incompréhension. Les questions incessantes :
qui? pourquoi? Les visites d’une souris. Les
soupes de Célestin. Les centaines de pas.

«Je me suis obligée a marcher tous les jours.
Au moins mille pas. En tournant en rond. Je
savais que si je le faisais pas, je finirais par devenir
folle... A la fin, j’avais méme plus besoin d’ouvrir
les yeux : je connaissais la piece par ceeur. »
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De mon coOté, j’ai raconté la solidarité des gens
du village. La battue avec les chasseurs. Manon a
eu du mal a réprimer un fou-rire nerveux.

« Excuse-moi, je t’imaginais avec un gilet fluo
et un fusil de chasse a la main ! »

Mais quand j’ai évoqué le bandana retrouve
accroché aux ronces, elle a retrouvé tout son
Sérieux.

« Je savais qu’il me manquait quelque chose...
Mais en deux semaines, j’ai pas réussi a me
rappeler ce que c’était. J’ai vraiment du potage
dans la cervelle | »

Au moment d’aller nous coucher, je me dis
qu’ill va y avoir comme un probléme: cette
maison n’est vraiment pas prévue pour accueillir
trois personnes... Mais Rose-Marie prend les
choses en main.

« Je vais dormir sur le canapé : j’ai apporté un
sac de couchage. Vous, vous prenez le lit. Vous
avez besoin de vous retrouver. »

Ni Manon ni moi ne prenons le risque de faire
le moindre commentaire.

Sans vraiment la regarder, je me déshabille et
enfile mon pyjama. Quand je m’approche du lit
pour me coucher, elle est déja sous la couette.
J’éteins et la rejoins.
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Allongés cote-a-cOte, sans nous toucher, nous
sommes immobiles. Muets. Jusqu’a cette phrase de
Manon :

« J’at vu Monsieur Thomas au tribunal. »

« Monsieur Thomas ? »

J’ai 'impression d’avoir fait un bond sur le
matelas. Appuyé sur un coude, face 3 Manon que
je discerne tout juste dans la pénombre, je
m’efforce de remettre mes neurones en service.

«Quest-ce qu’il faisait la? finisje par
demander.

— Je ne sais pas. Il était avec deux gendarmes,
menotté a 'un des deux. Je les ai croisés dans un
couloir. Il m’a fait un signe de téte et m’a souri,
mais tu penses bien qu’on n’a pas pu discuter...

— 1l devrait étre en détention provisoire. En
tout cas, c’est 1a qu’il était jusqu’a présent.

— La juge a peut-étre changé d’avis et décidé de
le laisser libre. A sa place, cC’est ce que je ferais :
C’est évident qu’il va pas se sauver ! »

Monsieur Thomas pourrait-il revenir habiter
au village, comme si de rien n’était ? Possible.
Probable, méme. La force de ’habitude. Quelque
part, ¢a rassurerait les gens. Un comble, étant
donné que c’est un assassin !

En tout cas, c’est pas lui qui a étranglé Tatoué : il
avait un putain de bon alibi...
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Je me revois tout a coup derriere Célestin, sur
le chemin qui conduit chez Tatoué. Le petit pont
qui enjambe le ruisseau est humide, comme si
quelqu’un avait jeté de ’eau dessus. Des gamins,
sans doute, qui seront venus s’amuser a pécher, ou
plutot a faire semblant de pécher. Je faisais pareil
quand j’étais petit.

Célestin marche plus vite que je ne I’ai jamais
vu. J’ai méme du mal a le suivre.

« Qu’est-ce qui t’arrive ? T’as le feu au cul, ou
quoti ? »

Célestin ne répond pas. Il est pressé. On dirait
le lapin dans Alice au pays des merveilles. S’1l avait
une montre a gousset, je suis sur qu’il 'aurait dans
la main !

« Attends-mot, Célestin ! Tu vas trop vite ! »

Et puis, la maison de Tatoué apparait entre les
arbres. Maintenant, c’est moi qui suis tellement
presse d’arriver que je ne peux pas m’empeécher de
bousculer ’homme qui me préceéde. Un monticule
de terre, dans la cour, m’attire comme un aimant.
Je sais qu’elle est 1a, dans une boite. Il faut que je
la fasse sortir ! Vite !

« Marc, réveille-toi ! Tu fais un cauchemar ! »

La voix de Manon me ramene tout a coup 2 la
réalite de la maison endormie. Je pousse un
profond soupir de soulagement.
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« Putain, c’était un réve...

— Un cauchemar, plutét. T’avais pas 1air de
prendre ton pied !

— Excuse-moi, je t’ai réveillée...

— Non. Je dormais pas... J’ai pas réussi a
dormir de toute la nuit.

— Toute la nuit ? Il est quelle heure, 1a ?

— Bientot 6 h.

— Eh ben, dis-donc... Tu vas pas faire long feu
si tu continues comme ¢a !

— Je voulais pas risquer de me réveiller la-
bas... »

Il fait noir tout autour de nous, mais j’ai
I'impression de voir la peur sortir de Manon et
’envelopper. Je la prends dans mes bras.

«Tu n’es pas la-bas, tu es avec moi et tu ne
crains rien. Dors, ma puce. »

Petit a petit, je la sens se ramollir contre moi.
Surtout, ne pas bouger. Ne pas risquer de
’éloigner du sommeil... Quand les battements de
son cceur se font réguliers et doux contre ma
poitrine, je me détends un peu, sans desserrer mes
bras. Je repense a cette promesse que je me suis
faite, un soir pas si lointain dans son appartement
parisien : lui demander « officiellement » de vivre
avec moi. Tout a coup, une frayeur me fait
froncer les sourcils : et si elle refusait ?
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On n’en est pas la, mon vieux. Pour le moment,
profite de ['instant présent...

Deux heures se sont déja écoulées (deux heures
pendant lesquelles je n’ai pas fermé I’ceil) quand
j’entends Rose-Marie se lever dans la piéce voisine.
De ’eau coule, une porte de placard s’ouvre puis
se ferme, un tiroir coulisse... puis j’entends le
bruit caractéristique du café qui coule.

C'est dingue ce que ¢a peut faire comme bruit,
une cafetiere...

Est-ce le bruit ? L’odeur, qui se répand jusqu’a
la chambre ? Toujours est-il que Manon se met a
remuer doucement. J’écarte mes bras et la laisse
rouler sur le dos. Bientot, elle s’étire, fronce le
nez, ouvre des yeux hésitants. Je m’appuie sur le
coude et lui souris.

« Salut. Bien dormi ? »

Manon me regarde fixement, sans répondre.
Puis, avec une lenteur incroyable, elle léve un bras
et pose sa main sur ma joue. Sa paume glisse
jusqu’a mon menton, ses ongles grattent ma
barbe.

« C’est bien vrai ? murmure-t-elle. Je ne suis
pas en train de réver ?

— Non, tu ne réves pas. Je suis bien la. En
chair et en os. Et mal rasé. »
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Quelques coups doucement frappés a la porte
lui font froncer les sourcils.

«Il y a quelqu’un d’autre, dans la maison ?

— Ta mere. Tu ne te souviens pas ? »

Cette fois, Manon grimace.

« Pour le coup, j’aurais préféré que ce ne soit
pas réeel... »

La porte s’entrouvre. Juste assez pour
permettre a Rose-Marie de passer la téte a
I’intérieur. Nous voyant réveillés, elle avance d’un
pas.

« Bonjour vous deux! Ca vous dit, un petit
café ?

— Avec plaisir ! dis-je

— Alors, a table ! Le petit déjeuner est servi. »

Laissant 2 Manon le temps de reprendre pied
dans la réalité de sa liberté retrouvée, je vais
rejoindre celle que je commence a considérer
comme ma belle-mére. Aussitot, Rose-Marie me
prend a part.

« Comment va-t-elle ? chuchote-t-elle.

— Ca va... Elle n’a pas beaucoup dormi, mais
ca va.

— Vous ne me raconteriez pas d’histoires ?

— Mais non, voyons ! Pourquo1 est-ce que je
ferais une chose pareille ? »

L’arrivée de Manon mettant fin a la discussion,
nous nous installons tous les trois autour de la
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table. Le chat, qui n’a pas l'intention de nous
laisser I’oublier, me saute aussitot sur les genoux.

« Ah, ta gamelle est vide, on dirait ! »

Un miaulement bref me répond.

« Vous avez appris a communiquer, en mon
absence, on dirait ! remarque Manon.

— Eh oui, tu vois, a croire que deux vieux
mecs solitaires peuvent toujours finir par se
comprendre ! »
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Pendant une semaine, la vie s’organise a trois
dans la maison. Manon, qui a convaincu son
rédacteur en chef de lui allouer un mois de
vacances, ne met pratiquement pas le nez dehors.
Elle passe des heures sur Internet, discute avec sa
mere (ou s’engueule avec elle), s’occupe du chat
qui, lui non plus, ne met plus le nez dehors, mis a
part pour faire ses besoins... et rend de temps en
temps visite 2 Madame Laur.

A chaque fois, la voisine est ravie. Manon
remplace un peu sa fille, qu’elle voit trop
rarement a son goUt. En tout cas, elle 1’a adoptee.

Cela me permet de continuer a passer chez
Gaston (moins longtemps, mais pour un résultat
tout aussi probant) et méme d’assister en partie
aux entrainements de quilles. En partie seulement,
parce que je ne veux pas rester trop longtemps
hors de la maison.

Gaston se moque de mes nouvelles habitudes.
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« Depuis que t’as deux femmes a la maison,
c’est plus pareil, on dirait ! »

Je le laisse dire. Ca fait rire tout le monde, dans
le café, mais je m’en fous. Je suis heureux d’avoir,
comme il dit, mes deux femmes a la maison.

Finalement, Rose-Marie décide de rentrer a
Paris. Deécision bien aidée par une énieme
engueulade entre sa fille et elle.

« Bon sang, Maman, lache-moi les baskets, a la
fin! s’est exclamée Manon. Je n’ai plus quinze
ans !

— Mais tu continues a n’en faire qu’a ta téte,
comme a cet age-la !

— Et alors ? Tu n’en fais pas qu’a ta téte, toi,
peut-étre ? Et Nina ? Vous envoyez chier tout le
monde, moi y compris, et vous voudriez que je
sois un caniche ? »

Sur le coup, j’ai bien cru qu’elles allaient en
venir aux mains. Et je dois dire que la perspective
d’avoir a les séparer ne me faisait pas rire du tout :
je n’avais aucune espéce d’envie de me fourrer
entre elles deux ! Heureusement, le chat est venu a
mon secours en faisant tomber par terre le
téléphone de Rose-Marie, ce qui a permis a celle-ci
de s’énerver apres quelqu’un d’autre.

Rétrospectivement, je me dis que ¢a lui a rendu
service, a elle aussi. Ca lui a permis de couper
court a une discussion qui n’en était pas une et
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avait toutes les chances de s’éterniser en tournant
en rond.

En une semaine, Manon a d’autant plus repris
du poil de la béte que ses altercations avec Rose-
Marie lui ont occasionné des poussées d’adrénaline
régulieres. Elle se sent de nouveau préte a
affronter le monde extérieur. D’ailleurs, la voiture
de sa meére a peine sortie de notre champ de
vision, elle se tourne vers moi et annonce :

«Je retournerais bien la ou Tatoué m’a
enlevée. Pour voir. Et pour que tu me montres le
chemin qu’il a suivi jusque chez lui. »

Pour le coup, je suis un peu surpris. Comme
premiére destination de balade, je m’attendais a
quelque chose de plus tranquille.

« T’es stre ?

— Attends, tu vas pas faire ta Rose-Marie !
Qu’est-ce que tu crois ? Que je tiens pas debout ?

— Non. C’est juste que... Ca pourrait te
bousculer.

— Ca peut surtout me faire du bien en
m’aidant a digérer ce qui s’est passe. »

Le ton de sa voix, son regard... Je vois que
Manon a bien réfléchi a la question. Qu’elle a pesé
le pour et le contre. Mesuré les dégits qu’un
retour trop précoce sur les lieux du drame
pourrait entrainer. Elle se sent manifestement
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préte a les supporter. Dans ce cas, je suis prét a
’accompagner.

Dans un sac a dos, j’enfourne une bouteille
d’eau, mon appareil photo numérique, quelques
sacs en plastique vides au cas ou... Le temps de
passer a I’épicerie et a la boulangerie pour acheter
de quoi faire des sandwiches, nous nous éloignons
a pied sur la route de Rodez.

Les quelques personnes que nous croisons
nous saluent. Plus chaleureusement que
d’habitude, me semble-t-il. D’ailleurs, Manon
remarque aussi qu’il y a du changement.

« C’est moi ou on me regarde comme si je
sortais d’un camp de la mort ?

— Un camp de la mort, t’exageres... Mais c’est
vrai qu’on n’était pas vraiment sir de te revoir
vivante... »

Manon s’arréte et vrille ses yeux dans les
miens.

« Tu t’es inquiété ?

— A ton avis ? T’avais disparu sans laisser la
moindre trace, mais en laissant toutes tes affaires
derriére toi. Evidemment que je me suis inquiété !
Quand on a fait cette putain de battue,
franchement, c’est surtout ton cadavre qu’on
s’attendait a retrouver...

— Ca t’aurait fait quoi ? »
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Je n’ai aucune envie de mentir. Encore moins

de rigoler.
.o . ) . a ’ .

« Mal. Si je t’avais retrouvée morte, ¢a m’aurait
fait drolement mal. »

Mais je ne veux pas non plus m’appesantir sur
ce qui s’est passé.

«Bon, on y va, maintenant ? »

La matinée est bien avancée lorsque nous
arrivons, sur la route du Puech Bas, a ’endroit ou
Manon s’était arrétée.

«On a retrouvé ta voiture la, disje en
montrant I’endroit.

— C’est bien 1a que je me suis garée. Le chien
de Célestin était couché en plein milieu de la
route ; j’ai pas voulu P’écraser.

— Tatoué devait étre planqué par la, disje en
indiquant le secteur des anciennes poubelles. On
descend vite assez bas pour ne pas étre visible de la
route. »

Le Puech Bas n’a pas changé depuis ma
derniere visite. Il est toujours aussi abandonné.

Je profite de notre passage pour raconter a
Manon lhistoire que j’ai apprise de la bouche de
Madame Laur et de sa fille.

« C’est dingue ! s’exclame-t-elle. On a souvent
discuté ces derniers temps, mais elle m’en a jamais
parlé !
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— Elle a du se dire que c’était pas un sujet de
conversation indiqué pour une jeune femme qui
venait de se faire enlever. »

Manon fronce les sourcils.

« Je vois pas pourquot...

— Ah bon? T’es sure? C’est quand méme
’histoire d’une femme, jeune, et retrouvée morte
dans des circonstances bizarres. Moi, quand elles
m’en ont parle, j’ai tout de suite fait le lien avec la
mort de Clotilde Pommier et ta disparition.

— Quel lien ?

— Je sais pas... Mais avoue qu’il fait pas bon
étre une femme jeune et étrangere au village. »

Manon hausse les épaules.

« Tu fais de la parano.

— Peut-étre. N’empéche qu’un cadavre dévoré
par les chats, c’est bien utile pour ne pas retrouver
de traces.

— Et tu crois quoi ? Qu’un mec se serait amuse
a affamer un troupeau de chats avant de tuer ta
Hollandaise, pour étre sur qu’on ne puisse rien
tirer de son cadavre ? Ca ne tient pas debout ! »

Evidemment, vu comme ca...

« En parlant de bouffer, qu’est-ce que tu dirais
d’une petite pause sandwiches ?

— Que tu fais plus de la parano, mais de
’humour noir.

— Et tu préferes quoi ?
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— Je préfere toujours ’humour. Va pour les
sandwiches ! »

Le sentier qui permet de relier Puech Bas a la
maison de Tatoué est toujours aussi peu visible. A
se demander comment j’ai fait pour le repérer la
premiére fois! Il faut croire que quelqu’un,
quelque part, m’a donné un petit coup de pouce ce
jour-la.

« Tu dis que Tatoué m’a portée tout le long,
depuis ’endroit ou j’ai garé ma voiture jusque
chez lui ? s’étonne Manon.

— Je suppose. Mais il ne pourra plus nous le
confirmer...

— Et Célestin, qu’est-ce qu’il a dit ?

— A moi, rien. Aux flics et a la juge, je sais
pas : je suis pas dans le secret de I’enquéte. »

Manon s’arréte pour réfléchir.

« Célestin a dG l’aider, dit-elle finalement.
Tatoué était peut-étre costaud, mais ¢a fait quand
méme une trotte. Et je suis stire que Célestin est
encore plus fort. »

Tout bien pesé, son raisonnement tient la
route. Apres tout, Célestin était sur la route de
Rodez, juste avant 'embranchement vers le Puech
Bas, quand Manon I’a vu. Selon toute logique
(méme si la logique et Célestin ne font pas
forcément bon ménage) il a dG suivre la méme
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route qu’elle et rejoindre Tatoué. Avant de
’accompagner jusque chez lui. Manon n’est peut-
étre pas trés lourde, mais tout de méme : Tatoué
s’est certainement fait relayer par Célestin pour la
porter.

Dans la cour que nous avons quittée une
semaine plus tot, avec les gendarmes et le SAMU,
la vie s’est arrétée. Rien n’a changé, si ce n’est
qu’il y a désormais des scellés sur la porte de la
maison.

Je conduis Manon jusqu’a ’endroit ou jai vu
Tatoué enterrer son alligator.

«Je sais pas si tu te souviens: quand on t’a
retrouvée, je t’ai dit que tu devinerais jamais ce
qu’il y a la-dessous...

— Je me souviens. Alors, c’est quoi ?

— Un alligator.

— Tu te fous de moi !

— J’en ai lair ?

— Non, reconnait-elle, mais avoue que c’est
difficile a croire. »

Je lui explique alors ce que j’ai appris de
Tatoué. Sa passion pour les reptiles (le dessin de
son tatouage n’était pas di au hasard, bien au
contraire !), la nécessité pour lui d’habiter dans un
endroit iso0lé pour pouvoir élever son animal sans
probléme...
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« Et enfermer quelqu’un sans risquer que les
voisins ’entendent crier.

— Ca, je pense pas que c’était prévu, 2
origine.

— Qu’est-ce que t’en sais ? s’agace Manon.

— Reéfléchis: st quelqu’un a pris la peine
d’étrangler Tatoué, c’est pour éviter qu’il parle. Et
ca veut dire que c’était pas lui le cerveau de
Iopération. Donc il avait pas prévu
d’emprisonner quelqu’un chez lui.

— N’empéche que c’est bizarre d’avoir chez
soi une piéce complétement fermée, avec une
trappe au bas de la porte. »

La, Manon marque un point. La piece dans
laquelle elle a été retenue ressemble a s’y
méprendre a une cellule. Aménagée quand?
SGrement pas récemment. Pour qui ? Aucune idée.

« Qu’est-ce que tu dirais d’aller visiter le reste
du batiment ? demande Manon.

— J’en dis que c’est une bonne idée... Si tu te
sens d’attaque pour y rentrer.

— Sur mes deux jambes et avec toi, sans
probléme ! »

Son ton me parait bien un peu trop
péremptoire pour étre honnéte, mais je préfere
faire mine de rien: j’ai une sacrée envie d’aller
fureter a l'intérieur! Et puis c’est con, mais ce
«avec toi» me fait dr6lement plaisir. A croire
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qu’il y a en moi un peu du male conditionné pour
protéger sa femelle...

Le batiment dans lequel Manon a été
séquestrée ne porte pas de scellés. Elle s’en
offusquerait presque.

«Y’a que quand on se fait trucider qu’on
intéresse les flics, c’est bien connu ! » ironise-t-elle.

Je me surprends a temporiser.

« T’es vivante et libre, c’est tout ce qui
compte, non ?

— Pour les autres, peut-étre. Mais pas pour
mol.

— Et qu’est-ce qui compte, alors, pour toi ?

— Ce qui compte, c’est de comprendre.
Comprendre qui a eu l'idée de m’enfermer la-
dedans, et pourquoi! J’ai gambergé des jours et
des nuits la-dessus, a m’en rendre folle. Je veux des
réponses ! Un journaliste devrait comprendre ¢a,
non ? »

Sa voix qui monte dans les aigus me fait
regretter un instant d’avoir cru qu’elle était préte a
revenir sur les lieux de sa captivité, mais Iaction
etant encore le meilleur moyen de faire taire son
angoisse, je la presse d’entrer.

Armés tous les deux de nos téléphones
portables en mode lampe torche, nous pénétrons
alors dans le batiment. Comme la derniere fois,
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avec Célestin, il a suffi de tourner la poignée de la
porte...

« Tu te rends compte, ne puis-je m’empécher
de dire, que je suis passé juste a cote de toi sans te
trouver...

— Tu pouvais pas savoir. Et puis, jétais a
’opposé par rapport a la cour d’entrée. Moi, d’ou
jétais, j’entendais absolument rien. »

Manon me raconte alors ses tentatives
désespérées pour comprendre a quel endroit elle se
trouvait. Ses séances de quasi-méditation, yeux
fermés, pour capter le plus possible de bruits.

« Le silence était incroyable. J’ai vite compris
que je me trouvais dans un endroit isolé : il n’y
avait pas un seul bruit de moteur ou de klaxon.
Rien ! Pas un bruit de voix non plus. Tout ce que
jai réussi a identifier, c’est des frottements.
Reéguliers. Comme quand on ponce du bois. »

Elle se perd un moment dans ses souvenirs.

« Des coups de marteau, aussi...

— Des coups de marteau ? Putain, le jour ou je
suis passé, Tatoué clouait le cercueil de son
alligator !

— Un cercueil ? s’étrangle Manon. I I’a mis
dans un cercueil ?

— Oui, enfin, une boite, quoi... D’ailleurs, si
¢a se trouve, tes bruits de pongage, c’était ¢a: il a
du le fabriquer lui-méme, ce truc. »
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Le batiment est divisé en une demi-douzaine
de pieces. Toutes donnent sur un couloir de
distribution qui court le long de la fagade. Les
cloisons sont en bois, comme le reste. Il n’y a
aucune ouverture pour apporter un peu de
lumiere. Une vague odeur de moisi flotte dans
Pair.

A quoi cet endroit a-t-il bien pu servir ?

Si jen crois Gaston, La Vayssiére était a
’origine une ferme. Comme toutes les maisons
isolées du secteur. Dans une ferme, on trouve une
grange, une étable, une bergerie, un poulailler,
éventuellement un atelier ou un garage. Mais ¢a ?
Au niveau de la distribution des lieux, c’est a mi-
chemin entre une écurie et un motel.

Méthodiquement, en commengant par
Pextrémite la plus éloignée de la piece qui va nous
rappeler trop de souvenirs, nous examinons les
lieux. Toutes les portes sont fermées, mais
s’ouvrent sans probleme. Derriére, les piéces sont
plus ou moins vides. L’une contient un vieux lit
métallique dont le sommier a ressorts est a moitié
rouille. Une autre abrite une série d’étageres sur
lesquelles des cartons remplis de vieux papiers
s’entassent. Deux autres sont complétement vides.
La cinquiéme est dotée d’une pierre d’évier en
gres, d’une table et d’une bouteille de gaz reliée a
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un trépied surmonté d’un stérilisateur. Et la
sixiéme...

« La, c’est chez mot1 », dit Manon en ouvrant la
porte.

Depuis le seuil, elle éclaire la piéce. Le lit (dote
d’un matelas, celui-la, et d’une couverture) sur
lequel elle a malgreé tout réussi a dormir quelques
heures par nuit. L’unique chaise. Le coin WC avec
son minuscule lavabo...

Aprés avoir méthodiquement balayé du
faisceau de lumiére le plafond, les murs et le sol,
elle se laisse aller & pousser un long soupir.

« J’avais 'impression que c’était plus petit.

— SGrement parce que tu te sentais enfermeée.
Ca devait t’oppresser.

— Peut-étre... Plusieurs fois, j’ai eu la visite
d’une souris. Enfin, je suppose. C’était trop petit
pour €tre un rat, mais ¢a avait une longue queue
fine.

— Comment tu sais ¢a? Tu pouvais pas la
VOIr...

— Un jour, je me suis reéveillée en la sentant
passer sur mon bras. »

Le détachement qu’il y a dans sa voix ne me
plait pas du tout. J’essaie de I’obliger a affronter la
peur qu’elle a forcément ressentie a ce moment-la.

« T?as du flipper, non ?
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— Pour tout te dire, la premiere fois que je me
suis rendu compte qu’il y avait un animal avec
moi, j’ai surtout pensé que s’il avait pu rentrer, je
devrais pouvoir sortir... Et puis quand j’ai compris
que c’était pas plus gros qu’une souris, ¢a m’a
fichu un coup au moral ! Mais flipper, non. Pas
vraiment. »

Adossée au chambranle de la porte, muette,
elle a I’air de réfléchir. A quoi ?

Du regard, je fais a nouveau le tour de la piece.

« C’est bizarre, non, d’installer un pieu dans
une piéce qui a pas de fenétre ?

— Quais... Et y’a pas que ¢a de bizarre... »

La voix de Manon n’est plus qu'un murmure
qui résonne au niveau de mes genoux : elle s’est
laissé glisser jusqu’au sol. Comme si ses jambes,
tout a coup, avaient refusé de la soutenir.

« Ca va ? fais-je en m’accroupissant a ses cOtés.

— Ca va. Clest cette trappe qui me file le
bourdon... »

La trappe en question, par laquelle Célestin est
venu livrer sa soupe journaliére, par laquelle nos
mains se sont retrouvées ce fameux jour, est
visiblement plus récente que la porte : elle est en
contreplaqué. Elle a donc été fabriquée apres. Mais
quand ?

Une chose parait évidente, en tout cas : le reste
des installations ne date pas d’hier. Elles existaient
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sirement avant que Tatoué s’installe a La
Vayssiére. Alors qui a construit et aménagé ce
batiment ? Un précédent locataire ?

Nous voila quittes pour nous plonger dans
’histoire de la propriété. Des que Manon aura
retrouvé I’usage de ses jambes...

« On y va ? » dis-je en lui tendant la main.

Ignorant mon aide, elle se releve péniblement,
jette un dernier regard circulaire sur la piece et
s’éloigne a pas lourds, me laissant le soin de
refermer la porte derriere nous.

« On y va », répéte-t-elle simplement.
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Des que le mur d’enceinte de La Vayssiére a
disparu derriére nous, les pas de Manon se font
plus légers, comme si elle s’était libérée d’un
poids. Sur le chemin qui mene a la place Saint-
Pierre, elle prend méme le temps de s’émerveiller
du ruisseau, dont l’eau claire se faufile en
tressautant entre les fougeres. L’ombre est fraiche,
pour ne pas dire froide, mais ¢a n’a pas |’air de la
deéranger.

« Regarde | dit-elle, accroupie, tendant le bras
vers ’eau. Il y a méme des poissons ! »

Je ne peux m’empécher de sourire... et de me
moquer.

« C’est normal, tu sais, pour des poissons, de
vivre dans ’eau...

— Tres drole...

— Qu’est-ce que tu veux? Tu connais mon
sens de "humour ! »

55



En arrivant sur la place, face a la statue qui
nous fixe de ses yeux vides, Manon marque encore
un temps d’arreét.

«Qu’est-ce qui va arriver a Célestin ?
demande-t-elle tout a coup.

— Comment veux-tu que je le sache ?

— Ca me ferait chier qu’il aille en prison a
cause de moi. »

Et vlan! Le syndrome de Stockholm fait son
apparition...

« C’est un brave type, insiste Manon.

— Je sais. Il te voulait sirement pas de mal.

— Il m’a apporté a manger tous les jours...

— En parlant de manger, dis-je pour couper
court a ses réflexions, qu’est-ce que tu dirais d’aller
boire un verre chez Gaston ? »

Manon hésite : elle n’a pas remis les pieds au
café depuis sa disparition et se dit qu’elle risque de
subir un interrogatoire en regle. Mais la curiosité
et lenvie de ne pas passer pour une poule
mouillée semblent étre les plus fortes.

Quand je pousse la porte de chez Gaston, le
propriétaire des lieux est assis a une table, en train
de lire le journal. Seul.

« Salut Gaston !

— Bonjour », ajoute Manon.
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Le temps pour le cafetier de reéaliser qui vient
d’entrer dans son établissement, 1l accroche a ses
levres un sourire de bienvenue qui me semble
mangquer un poil de sincérité. Mais peut-étre que je
me fais des idées...

« Les amoureux | Comment ¢a va ?

— Ca va, dit Manon. On revient d’une balade
en foreét.

— Vous avez trouvé des champignons ?

— Non. Faut dire qu’on n’en a pas cherche
non plus ! »

Gaston hoche la téte en repliant son journal.
Ma main a couper que le concept de balade sans
but précis lui est totalement étranger !

Parce que t’es du genre a marcher sans raison, toi,
peut-étre ¢

Deux secondes plus tard (enfin, peut-étre dix, il
ne s’est pas téléporté non plus...) Gaston a repris
sa place derriere son bar et son ton professionnel.

« Qu’est-ce que je vous sers ?

— Une biere.

— Un Coca. »

Tout en servant les boissons, Gaston se
renseigne.

« Vous étes allés de quel coteé ?

— Vers La Vayssiere.

— La Vayssiere ? »
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Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il a lair
surpris.

« C’est bien le dernier endroit ou jaurais eu
envie d’aller, a votre place, dit-il 4 Manon.

— Mo, je voulais y retourner. Pour voir les
choses de I’extérieur. Et avec de la lumiere. »

Gaston ne fait pas de commentaire. Cest le
moment de le brancher.

« Dis-moti, y’avait qui, a La Vayssiére, avant
Tatoué ?

— Avant Tatoue ? »

Gaston réflechit.

« Je crois bien que y’avait personne.

— Personne depuis quand ?

— Depuis que la vieille mére Valat était morte.

— Ca devait faire un bail...

— Comme tu dis! Je sais pas, mot... Dans les
trente ans, peut-étre. Attends... »

Sourcils froncés, Gaston se gratte sous le
menton : il réfléchit.

« Moins que ¢a, lache-t-il finalement: c¢’était
juste I’année avant mes parents. Donc ¢a fait
vingt-six ans. Elle devait avoir dans les quatre-
vingts ans. Et son fils... Son fils, je me souviens
plus trop, mais je sais qu’il a pas profité longtemps
de sa retraite. Il a di mourir un ou deux ans apres
qu’Attila ait repris le salon.
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— Et il habitait ou pendant ce temps-la ?

— Ben, au salon.

— Avec Attila ?

— Oui. Un vrai petit couple, je te dis ! »

Manon intervient alors.

« Vous savez qui a aménagé le batiment, a
’arriere de la cour de La Vayssiere ? Celui dans
lequel j’ai été sequestrée, précise-t-elle.

— Non, j’en sais rien, répond Gaston, qui a
quand méme Iair de voir parfaitement de quoi elle
parle. Sirement Tatoué, non ?

— Impossible, dis-je : c’est trop ancien.

— Qu’est-ce qui te fait dire ¢a ?

—Y’a une pierre d’évier en gres, un lit a
sommier métallique comme on en trouvait dans
les pensionnats des années 1960...

— Ca sent le vécu ! » s’amuse le cafetier.

Pour un peu, je m’énerverais.

« Effectivement, c’est du vécu. Et ne me dis pas
que tu ne vois pas de quoi je parle! Ma main a
couper que t’as été pensionnaire, toi aussi !

— Oh, ¢a va, t’énerve pas... Oui, jai été
pensionnaire. Comme tout le monde, a la
campagne. Mais un vieux lit, ¢a se récupere.

— Et une pierre d’évier scellée dans le mur?
Ca date de quand, ¢a? Des années 1940 ou bien
des années 1920 ? »

Gaston fait la grimace.
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«Ca, C’est sur, c’est pas Tatoué qui I’a
installée...

— Alors qui ?

— Je sais pas, moi! Attila, peut-étre... Ou le
grand-pere Valat !

— Vous savez quoi ? lance soudain Manon. Le
plus simple, c’est d’aller lui demander.

— A qui?

— A Attila, banane ! Le grand-pére, il doit étre
au cimetiére depuis longtemps, non ?

— Ca, C’est sur, acquiesce Gaston. Encore plus
longtemps que sa femme ! »

Tout en marchant a coté de Manon, sur le
trottoir, je me demande si cC’est vraiment une
bonne idée de se pointer comme ¢a, a
I'improviste, chez Attila. Surtout qu’a bien vy
réflechir, je n’ai jamais entendu dire qu’aucune
femme ait mis les pieds chez lui. Son salon de
coiffure date de I’époque ou on ne mélangeait pas
les torchons et les serviettes... autrement dit les
hommes et les femmes !

Manon n’a pas lair d’avoir ce genre
d’inquiétude. Elle fait partie de cette génération
qui n’a connu que la mixité depuis ses premieres
couches-culottes ; I'idée qu’elle ne puisse pas aller
quelque part (ou qu’elle y soit plus ou moins bien,
pour ne pas dire plus ou moins mal, accueillie)
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parce qu’elle est une femme n’a jamais du
Ieffleurer. Surtout avec la mere et la grand-meére
qu'elle a...

Derriere nous, une voiture arrive. Je ne [aurais
pas spécialement remarquée si elle ne faisait pas ce
drole de bruit de courroie qui a besoin d’étre
retendue. D’ailleurs, ou est-ce que jai déa
entendu ce bruit, il n’y a pas longtemps ?

La réponse a cette question me revient tres vite
quand la voiture s’arréte le long du trottoir juste
apres nous avoir dépassés et que le conducteur en
sort. Le temps de claquer la portiere (comme si
cette pauvre voiture |’avait agressé!) et de
s’appuyer des deux coudes sur le toit, Thierry
nous fait face.

« Pas encore partis, les amoureux ? gronde-t-il.

— Partis ? interroge Manon. Pourquoi? On
devrait ? »

Thierry s’avance lentement vers nous. Les
poings dans les poches, I’air du mec qui cherche la
bagarre, il finit par nous faire face. S’arréte. Croise
les bras pour mieux gonfler ses biceps et toise
Manon en levant le menton.

« T’as pas compris le message, on dirait...

— Quel message ? »

Manon a posé la question le plus innocemment
du monde (oui, faire I'ingénue, c’est quelque chose
qu’elle maitrise a la perfection !) mais je sens bien
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qu’elle a compris. Et qu’elle est sur ses gardes.
Pour ne pas dire sur des charbons ardents !

Thierry prend le temps de la détailler de la téte
aux pieds, tout en machant son chewing-gum.

« T’as pas trop perdu la forme, dans ton trou,
on dirait | Mais t’as toujours un pois chiche dans
le ciboulot... »

Décroisant les bras, il se tourne alors vers moi,
avance d’un pas et me lance sur le ton de la
confidence :

« T’as montré ton courrier a ta copine ? Non,
je suis sGr... Eh ben tu devrais: ca lui ouvrirait
peut-étre les yeux. »

Puis, faisant demi-tour, d’un pas toujours aussi
lent, il remonte dans sa voiture. Non sans nous
avoir salués d’un : « Bonne nuit, les amoureux ! »
sarcastique.

«C’est quoti, cette histoire de courrier ?
demande aussit6t Manon.

— Rien d’important. Je te dirai ¢a plus tard.

— Rien d’important, t'es sGr? Pourquoi
Thierry est au courant ?

— Va savoir... Peut-étre parce que c’est lui qui
I’a envoyé. »

Manon s’immobilise au milieu du trottoir.

« Thierry t’a écrit ?
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— Non. Enfin, j’en sais rien : le courrier que
j’al regu était anonyme.

— Etil disait quot ?

— Pour faire court : qu’a force de chercher la
merde, tu ’avais trouvée. »

Manon accuse le coup. Je me sens obligé de
préciser les choses... et en méme temps de les
adoucir un peu.

« De maniére générale, ¢a disait que les filles de
la ville sont des emmerdeuses. Toutes les filles de
la ville. Pas seulement toi.

— Quais. Clotilde Pommier aussi.

— Je vois qu’on suit le méme raisonnement... »

Au salon de coiffure d’Attila, nous trouvons
porte close. Pour le coup, je me sens presque
soulagé. La journée a été assez chargée comme ¢a,
je ne me sentais pas d’attaque pour questionner le
propriétaire de La Vayssiére. Mais Manon n’a pas
la méme vision des choses. A se demander si on
arrivera un jour a étre d’accord !

Mon vieux, réfléchissy a deux fois avant de lui
proposer de se mettre a la colle : ¢a risque de ne pas
étre du gateau, vous deux...

« J’irais bien faire un tour du coté de chez
Monsieur Thomas, dit-elle.

— Pour quot faire ?

— Comme ¢a. Pour voir ce qui s’y passe.
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— Et qu’est-ce que tu veux qu’il s’y passe ? La
maison est vide !

— T’en es sur ? T’es allé voir ?

— Non. Mais c’est évident, non ? Il n’a pas de
famille et il est en prison... »

Comme si la logique était une raison suffisante
pour faire changer d’avis Manon ! D’ailleurs, le
fait est qu'elle n’a peut-étre pas completement
tort. Et si quelqu’un était venu s’installer chez
Monsieur Thomas? Ou simplement fouiller la
maison ?

Apreés tout, la nouvelle de son absence, comme
toutes les nouvelles, a dG faire le tour de la région
en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Et
une maison que l’on sait vide attire toujours les
curieux et les voleurs opportunistes.

Allez, mon vieux, fais une bonne action: va
vérifier que personne est venu squatter !

La maison se dresse devant nous, solitaire. Les
volets sont fermés. Apparemment, tout est
normal.

«Tu crois que ca vaut le coup d’aller
sonner ? » dis-je 3 Manon.

Avant qu’elle me réponde, un miaulement
indigné se fait entendre. D’ailleurs, quelques
secondes a peine se sont écoulées quand nous

64



voyons un chat sauter d’un bond agile par-dessus
le muret qui ceinture le jardin.

Un instant, I'idée que ¢a puisse €tre « notre »
chat m’a effleuré. Mais non : celui-la est d’un roux
qui tire sur le marron, strié de raies blanches.
Comme un zebre dont les raies noires se seraient
décolorées au soleil.

« Quelque chose a fait fuir ce chat, dit Manon.
Je me demande bien ce que ¢a peut étre...

— On n’a qu’a aller voir », dis-je.

Et d'un pas décidé (mais certes pas aussi
lestement que le chat) je franchis 3 mon tour le
muret pour me diriger vers I’arriere de la maison.

Le jardinet qui s’y trouve commence 2
montrer quelques signes de négligence, bien
compréhensibles étant donné que le propriétaire
des lieux a di précipitamment changer de
résidence il y a pres de trois semaines. Des salades
vertes sont en train de monter sérieusement en
graines, les pieds de tomates font grise mine et les
mauvaises herbes commencent a envahir les rangs
de poireaux tirés au cordeau.

Sur le coté, au pied d’un tilleul énorme, une
chaise unique attend qu’on vienne s’asseoir pour
déguster un café ou lire un livre. Voire pour lire
en dégustant un café.

Qu’est-ce qui, dans ce décor aussi tranquille
que silencieux, a bien pu faire miauler le chat ?
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Dés que je me retourne vers la maison, la
réponse a2 ma question me saute aux yeux.
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