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« Qu’est-ce que t’en dis, le chat ? Y’a un truc 

qui va pas, non ? » 
Ouais, y’a quelque chose qui va pas, mais quoi ? 
Tout à coup, je réalise : ça doit bien faire vingt 

minutes que je n’entends plus le bruit de l’eau 
dans la salle de bain et Manon n’est toujours pas 
sortie. Qu’est-ce qu’elle peut bien faire ? 

J’hésite sur la conduite à tenir : je ne voudrais 
pas non plus avoir l’air de trop m’inquiéter, 
surtout s’il n’y a pas de raison de le faire… mais 
quand même ! Sans bruit, je m’approche de la 
porte et tends l’oreille. Pas un bruit à l’intérieur. 
Dans le salon que je viens de quitter, le chat, assis 
bien droit sur la table basse, à côté de mon 
ordinateur portable, me regarde fixement. 

J’y vais ou j’y vais pas ? 
La main en l’air, je suis à deux doigts de 

frapper à la porte quand un bruit d’eau qui coule 
se fait à nouveau entendre. Encore une douche ? 
Manon doit vraiment se sentir dégueulasse. 
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Rassuré, malgré tout, je retourne m’asseoir 
aussi discrètement que je suis venu. Pour rien au 
monde je n’accepterais de le reconnaître, mais j’ai 
sacrément eu peur. 

Mon vieux Marc, faut regarder les choses en face. 
Sérieusement. T’es tombé amoureux. Et puis quoi ? 
C’est peut-être pas si grave. Ça arrive même à des 
gens très bien ! 

Avant de me rasseoir sur le canapé, je prends le 
temps de sortir une bière du frigo. Une belle 
brune au goût fumé. Un peu trop fraîche pour 
pouvoir libérer tous ses arômes. Il va falloir que je 
la laisse se mettre doucement à température pour 
pouvoir la déguster comme elle mérite de l’être. 

Le chat, qui ne perd pas le nord (ni l’appétit) 
en profite pour se rappeler à mon bon souvenir en 
se frottant à ma jambe. 

« OK, OK… Donne-moi deux secondes et je 
remplis ta gamelle. » 

Un miaulement impatient me répond. À 
croire que deux secondes d’attente, c’est encore 
trop. M’énerve, ce chat. 

« Ta gueule ! Fais pas chier ! 
— Pardon ? C’est à moi que tu parles, comme 

ça ? » 
Pourquoi Manon sort-elle justement de la salle 

de bain à ce moment-là ? 
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« Non, c’est au chat » maugrée-je, persuadé 
d’avoir droit à une remarque sarcastique. 

Mais Manon est clairement à côté de ses 
pompes : elle ne réagit même pas. Tout au plus 
s’approche-t-elle du chat en question pour lui 
prodiguer des caresses distraites. Caresses 
auxquelles l’animal ne prête pas la moindre 
attention, focalisé qu’il est sur le mouvement de 
mes mains, l’une s’étant emparée de sa gamelle, 
l’autre du paquet de croquettes rangé sous l’évier. 

D’ailleurs, dès que je pose la gamelle pleine par 
terre, le quadrupède s’échappe des mains de 
Manon pour se remplir l’estomac. 

Indifférent et ingrat, voilà ce qu’il est, ce chat… 
 
Des coups timides, frappés à la porte, attirent 

alors mon attention. C’est Madame Laur, la 
voisine. Elle se tient sur le pas de la porte, un plat 
recouvert d’un torchon dans les mains. 

« Je vous ai vus, quand vous êtes arrivés tout à 
l’heure… J’avais justement préparé une flaune 
dans l’après-midi : ma fille devait venir. 
Finalement, elle ne peut pas : son travail, vous 
savez ce que c’est… Alors, je me suis dit que, peut-
être, ça vous ferait plaisir. À vous… et à votre 
amie. » 

La vieille dame semble gênée. Comme si elle 
avait vraiment envie d’entrer (et de savoir ce qui 
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est arrivé à Manon) mais qu’en même temps elle 
ne veuille pas déranger. Je la délivre de son 
dilemme en m’écartant un peu. 

« Entrez, je suis sûr que ça fera plaisir à Manon 
de vous voir. » 

En fait, je n’en suis pas sûr du tout, mais ça ne 
coûte rien de le dire… Et puis, quelque part, je me 
sens soulagé par cette visite. Je ne sais pas si c’est le 
fait d’avoir passé dix jours tout seul ou de 
retrouver une Manon qui ne ressemble pas tout à 
fait à celle que j’ai quittée (ou plutôt qui est partie) 
ce fameux lundi matin, mais je dois bien 
reconnaître que la perspective de me retrouver en 
tête-à-tête avec elle me fait flipper. Alors, la visite 
de Madame Laur, sans mauvais jeu de mots, c’est 
du gâteau ! 

D’ailleurs, si Manon n’est pas tout à fait la 
même que dans mon souvenir, une chose n’a pas 
changé : sa gourmandise. 

« Une flaune ? s’exclame-t-elle. J’adore ! Ça fait 
partie des bonnes choses que j’ai découvertes en 
arrivant ici. 

— Vous ne connaissiez pas ? s’étonne Madame 
Laur. 

— Non. Vous savez, la recuite, ce n’est pas un 
fromage très répandu en-dehors de l’Aveyron. 
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— C’est vrai qu’ici, avec toutes les brebis qu’on 
élève, on en trouve partout. Du coup, on oublie 
que ce n’est pas forcément le cas ailleurs. » 

Tout en parlant, la voisine a dégagé sa tarte du 
torchon qui l’enveloppait. 

« Vous avez un couteau ? » dit-elle. 
Et sans façon, elle avance dans la pièce, pose 

son plat sur la table et commence à couper des 
parts. Manon, qui a juste enfilé un long tee-shirt, 
s’assied et ne se fait pas prier pour engloutir une 
première part à une vitesse hallucinante. 

« Doucement, voyons ! s’amuse Madame Laur. 
Prenez le temps de mâcher ! 

— Désolée, s’excuse Manon, mais vous savez, 
pendant tout ce temps où j’ai été enfermée, je n’ai 
avalé que de la soupe de légumes, alors quelque 
chose d’un peu plus consistant, c’est… Et de la 
flaune, en plus ! Comme si vous saviez que c’était 
mon péché mignon ! 

— Je ne le savais pas, sourit la voisine, mais ma 
fille a toujours adoré ce dessert, alors quand je 
veux lui faire plaisir, c’est ce que je prépare. » 

Sans plus tarder, Manon attrape un deuxième 
morceau, qu’elle commence à mastiquer de façon 
plus tranquille. Comme pour mieux savourer ce 
plaisir retrouvé. 

« Vous en voulez ? me demande alors Madame 
Laur. C’est aussi pour vous, vous savez ! » 
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Je ne suis pas aussi gourmand que Manon 
(normal, la gourmandise, c’est un truc de fille…) 
mais je ne veux pas me montrer impoli. Alors je 
m’empare à mon tour d’un morceau de gâteau. 

Pendant que je mâche consciencieusement, 
sans un mot, Madame Laur s’assied à côté de moi. 
Les mains croisées sur la table, elle regarde Manon 
en souriant doucement. Comme une grand-mère 
(enfin, une grand-mère normale, pas une du genre 
de Nina Wroom !) regarderait sa petite-fille. Avec 
tendresse. 

Manon est tellement occupée à savourer sa 
flaune qu’elle ne remarque même pas qu’elle est le 
centre de notre attention. Ses cheveux, qu’elle n’a 
pas pris la peine de sécher après la douche, 
frisottent comme jamais. Comme si eux aussi 
étaient pleins d’une énergie nouvelle. Tout en 
mangeant, d’un mouvement nerveux du cou, elle 
repousse régulièrement vers l’arrière une mèche 
qui vient lui recouvrir l’œil droit. 

Sa deuxième part de gâteau avalée, elle se lève 
pour se servir un verre d’eau, se rince les doigts, 
puis des deux mains dégage son front d’une frange 
qui mériterait bien d’être raccourcie. 

Il s’est passé tellement de temps depuis sa 
disparition que ses cheveux aient besoin d’être 
coupés ? 
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« Vous voulez boire quelque chose ? demande-
t-elle à Madame Laur. 

— Non, merci. Je n’ai pas soif. 
— Et toi, Marc ? 
— Je viens de me servir une bière » dis-je en me 

levant pour aller chercher le verre qui m’attend 
sagement au-dessus du frigo. 

 
« On s’est fait beaucoup de souci pour vous, 

vous savez, déclare tout à coup la voisine. 
— Pour moi ? s’étonne Manon. 
— Oui. Surtout que votre voiture avait été 

retrouvée sur la route du Puech Bas. 
— Et… Qu’est-ce que ça fait ? C’est un endroit 

dangereux ? s’étonne Manon. 
— Disons qu’il s’y est déjà passé quelque chose 

de bizarre, il y a longtemps, dis-je. 
— Quelque chose de quel genre ? 
— Écoute, on en parlera une autre fois. Pour 

l’instant, tout ce qui compte, c’est que tu te fasses 
plaisir avec la flaune de Madame Laur et que tu te 
reposes. Tu veux manger autre chose ? 

— Non. Merci. Par contre, un troisième 
morceau… Je crois que je vais me laisser tenter… 

— À la bonne heure ! s’enthousiasme la 
voisine. Comme on dit : quand l’appétit va, tout 
va ! Vous vous remettrez vite de vos aventures. » 
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Puis, manifestement rassurée sur le sort de 
Manon, la vieille dame se lève. 

« Reposez-vous bien, surtout. Et si vous avez 
besoin de quoi que ce soit… Monsieur Linard, 
vous savez où me trouver. 

— Je sais, oui. Merci. » 
À la porte, où je la raccompagne, notre voisine 

prend le temps de se retourner et de se perdre 
quelque temps dans la contemplation de Manon 
en train de manger. 

« Veillez bien sur elle, chuchote-t-elle. Elle n’a 
pas l’air, comme ça, mais je suis sûre qu’elle a été 
secouée. 

— Ne vous inquiétez pas ; je ne vais pas la 
quitter d’une semelle. » 

 
Madame Laur a refermé sa porte derrière elle 

depuis un moment et je suis toujours debout sur 
les marches qui mènent à la mienne. Le chat s’est 
installé à côté de moi et me frôle la jambe, comme 
pour me caresser. Si le retour de Manon l’a 
rassuré, il n’est pas encore prêt, semble-t-il, à sortir 
de la maison. 

Une douceur dans l’air me retient dehors : 
septembre, cette année, est particulièrement 
agréable. Et, perdu dans mes pensées, je ne réalise 
pas tout de suite que le vent s’est levé. Un vent 
tiède qui vient de l’est. Le vent d’autan ! 
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Derrière moi, une voix s’élève. 
« Marc, tu peux fermer la porte, s’il te plaît ? » 
J’hésite une demi-seconde puis me résigne : 

n’est-ce pas moi qui viens d’assurer à Madame 
Laur que je ne quitterais pas Manon d’une 
semelle ? 

« J’arrive… dis-je en poussant le chat pour qu’il 
me précède. Mais… Qu’est-ce que tu fais ? » 

 
Manon est assise par terre, à l’extrémité du 

couloir qui mène à la chambre. Enfin… 
Recroquevillée serait un terme plus exact. Dos 
collé au mur, les jambes repliées, enserrées entre 
ses bras, tête baissée, elle se balance légèrement 
d’avant en arrière. 

Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Le vent qui 
rend fou ? Ou un contrecoup de sa séquestration ? 

Je m’approche et m’accroupis devant elle. 
« Manon, qu’est-ce que tu fais, là ? Relève-toi, 

voyons… 
— Pourquoi ? Je suis bien, comme ça… Qu’est-

ce que ça peut te faire ? 
— Bien ? T’es sûre de ce que tu dis ? » 
Ses yeux obstinément baissés, qui refusent de 

croiser les miens, me disent tout le contraire. Une 
boule naît au creux de mon ventre, grossit, 
m’oppresse. Je m’approche et glisse un bras autour 
de ses épaules. 
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« Arrête », dis-je en l’obligeant à ne plus se 
balancer. 

Les mains crispées, tous les muscles des bras 
tendus à se rompre, elle n’arrive pourtant pas à 
maîtriser les tremblements qui naissent dans tout 
son corps. La peur, le soulagement, un pétage de 
plombs en règle… Je ne sais pas ce qui lui arrive, 
mais c’est en train de la secouer. Au sens propre. 

Mon vieux, va falloir assurer. 
Résolument, je la soulève et l’amène dans la 

chambre, où je la pose sur le lit. Elle est tellement 
tendue qu’elle n’arrive même pas tout de suite à 
desserrer ses bras. 

« Manon, calme-toi, dis-je en la serrant 
doucement contre moi. C’est fini. Tu es libre. 

— Je sais… » 
Pourquoi la douceur de sa voix me donne-t-elle 

subitement envie de pleurer ? 
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Le lendemain, Manon est convoquée par la 

juge. Celle-là même qui m’a interrogé quand j’ai 
signalé sa disparition. Je l’accompagnerais bien, 
mais les gendarmes qui viennent la chercher ne 
sont pas du même avis et l’expérience m’a 
abondamment prouvé que ce n’était pas le genre 
de personne qu’on pouvait facilement faire 
changer d’avis. 

Quand même, j’ai du mal à leur laisser Manon. 
« Ça va aller, t’es sûre ? ne puis-je m’empêcher 

de lui demander. 
— Mais oui, t’inquiète pas… » 
Son sourire presque triste ne me rassure 

absolument pas. La Manon que je connais (« ma » 
Manon) n’aurait jamais eu ce sourire-là. Elle se 
serait moquée de moi, aurait ricané, m’aurait peut-
être même filé un grand coup de coude, mais elle 
n’aurait pas eu ce regard éteint. 
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« Soyez tranquille, Monsieur Linard, renchérit 
l’un des gendarmes venus la chercher, votre 
compagne est entre de bonnes mains. » 

Tu parles, Charles ! 
In extremis, en serrant les mâchoires, j’arrive à 

me retenir de lui dire ma façon de penser : je sais 
que ça ne ferait pas avancer le schmilblick. 

Debout sur le trottoir, la mine sombre, je 
regarde s’éloigner la voiture bleue. Qu’est-ce que 
je vais faire en attendant le retour de Manon ? 

J’en suis encore à me poser la question quand 
mon téléphone se met à vibrer dans ma poche. 
Machinalement, je réponds. 

« Allô ? 
— Marc ? C’est Rose-Marie. Dites-moi, c’est 

quoi, votre adresse, exactement ? 
— Mon adresse ? 
— Oui ! s’impatiente la mère de Manon à 

l’autre bout du fil. Il y a bien des noms de rue 
dans votre bled aveyronnais ! 

— Rue du Stade, numéro 28. Pourquoi ? » 
Elle a déjà raccroché. L’œil braqué sur l’écran 

de mon téléphone, je suis pris d’une envie subite 
d’envoyer l’engin s’écraser au sol. Mais un reste de 
self-control m’en empêche. Je me contente de 
jurer. 

« Qu’est-ce qu’elle est en train de manigancer, 
nom d’une pipe ? 
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— Vous dites ? » 
Madame Laur revient de ses courses 

quotidiennes. 
« Rien. Je parlais tout seul. Excusez-moi… 
— Comment va votre amie, ce matin ? » 
Bon, là, ce n’est pas pour dire, mais sa 

sollicitude commence à me les briser menu, 
comme dirait l’autre… Un peu, ça va. Mais là, 
juste après le coup de fil de Rose-Marie… 

« Elle va bien. Elle vient juste de partir avec les 
gendarmes. La juge voulait l’entendre. » 

Madame Laur hoche la tête d’un air entendu. 
« Ça va aller, ne vous inquiétez pas ! » lance-t-

elle avant de rentrer chez elle. 
M’inquiéter, m’inquiéter… Ils ont que ce mot-là à 

la bouche, tous autant qu’ils sont ! Comme si j’avais 
une gueule à m’inquiéter… 

 
Le temps de rentrer enfiler mon blouson et de 

refermer la porte, j’arpente le trottoir en direction 
de chez Gaston. Je vais leur montrer, moi, 
comment je m’inquiète… 

« Salut la compagnie ! 
— Salut, le Parisien. Qu’est-ce que tu prends à 

cette heure-ci : un café ou l’apéro ? 
— Un café. Bien serré. 
— C’est parti ! » 



16 

Et pourtant, Dieu sait que je n’ai pas besoin de 
m’énerver ! 

Gaston pose le café devant moi sans dire un 
mot. Pourtant, je sais qu’il meurt d’envie de me 
poser des questions. Mais là, je me sens juste 
capable de l’envoyer promener. 

Consciencieusement, je prends le temps de 
déchirer l’extrémité de l’enveloppe qui contient le 
sucre en poudre, de verser ledit sucre dans ma 
tasse, de touiller mon café jusqu’à ce que le plus 
petit grain de sucre ait fondu… Tout cela sans 
lever les yeux. 

Gaston a compris le message : il part à l’autre 
bout du bar laver les verres qu’il ramassait à mon 
arrivée. Ensuite, il va encaisser les consommations 
de deux types d’EDF de passage. Quand il revient 
devant moi, j’ai eu le temps de respirer. 

« Comment ça va ? risque-t-il. 
— Ça va. Manon est partie chez la juge pour 

lui raconter sa détention. » 
Je n’ai pas précisé qu’elle avait été retrouvée ; 

manifestement j’ai eu raison : à voir sa tête, 
Gaston est déjà au courant. 

« Tu l’as laissée partir toute seule ? s’étonne-t-il 
juste. 

— J’ai pas eu le choix : les flics qui sont venus 
la chercher ont pas voulu de moi. » 
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Gaston s’appuie des deux mains sur le bar et se 
penche vers moi. 

« C’était Tatoué qui l’avait enlevée, alors ? 
— Apparemment. » 
Instinctivement, je retrouve mes réflexes 

d’enquêteur. En dire le moins possible, laisser 
l’autre formuler ses propres hypothèses, tirer ses 
propres conclusions… Voir d’abord ce qu’il sait. 

En l’occurrence, Gaston a l’air de savoir que 
c’est chez Tatoué que Manon a été retrouvée. 

« Et Célestin était dans le coup, alors ? Il paraît 
que c’est lui qui t’a amené là-bas… 

— Ouais, c’est lui… Il a dû se faire balader par 
Tatoué. 

— C’est sûr ! Il est pas futé, le Célestin, mais il 
est pas méchant non plus. Il s’en serait jamais pris 
à quelqu’un, surtout une femme, si on lui avait pas 
demandé. » 

Presque malgré moi, je m’étonne. 
« Pourquoi “surtout une femme” ? Qu’est-ce 

que ça change ? 
— La mère de Célestin l’a élevé toute seule. 

C’était une fille-mère, comme on disait à l’époque, 
et elle s’en est un peu pris plein la figure. Ça l’a 
suffisamment marqué pour qu’il éprouve 
d’instinct une sorte de respect presque religieux 
pour toutes les femmes. Sauf la Mireille, 
évidemment. 
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— En même temps, Mireille, des fois, on se 
demande si c’est vraiment une femme ! 

— C’est vrai… » 
Tranquillement, je sirote mon café. 

Résumons : Gaston sait que Manon a été 
retrouvée chez Tatoué et que Célestin est mêlé à 
l’affaire. Mais est-ce qu’il sait que… 

« Et alors, qui c’est qui l’a descendu, Tatoué ? » 
Il sait. 
Quand même, je serai toujours surpris par la 

vitesse de propagation des infos dans le coin. Le 
téléphone arabe, à côté, c’est vraiment du pipeau. 

« On sait pas. Le jeune flic a juste vu un mec 
qui s’enfuyait, de dos. Ça peut être n’importe qui. 

— N’importe qui, n’importe qui… T’en as de 
bonnes, toi ! Ça pourrait pas être moi, quand 
même ! 

— Et pourquoi pas ? » 
Pour le coup, Gaston en perd 

momentanément la parole. 
« T’es dingue, ou quoi ? éclate-t-il enfin. Tu 

sais bien que j’étais là, derrière mon bar ! » 
Sans lui laisser le temps de se remettre de ses 

émotions, j’enchaîne. 
« Tu le connaissais bien, Tatoué ? 
— Pas plus que ça. Tu sais bien que c’est pas un 

habitué. Pas un chasseur non plus. 
— Par contre, c’était un joueur de quilles. 
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— Oui. Qui a tout appris avec le père 
Pommier. Ou presque. 

— Lui aussi ? 
— Qu’est-ce que tu veux, le père Pommier, ça a 

été l’entraîneur de tout le monde, ici. Et puis, c’est 
lui qui a vraiment structuré le club, quand il est 
revenu. Avant, c’était un peu le bazar. 

— Mais Tatoué jouait déjà ? 
— J’en sais trop rien ; il habitait pas ici. » 
J’apprends alors que Tatoué n’est pas d’ici. 

D’ailleurs, en y réfléchissant, c’est vrai qu’il 
n’avait pas tout à fait l’accent des gens du village. 

« Il a dû arriver l’année du retour du père 
Pommier, à peu de choses près. » 

Encore un qui aurait mieux fait de rester chez 
lui… 

« Et il arrivait d’où ? 
— Quelque part dans le Nord-Aveyron. Ou le 

Cantal, je sais plus trop. En tout cas, il connaissait 
personne, ici. C’est après son installation qu’il a 
trouvé son boulot, dans la même usine que 
Célestin. Ils faisaient la route ensemble, mais ils 
étaient pas plus copains que ça. De toute façon, ni 
l’un ni l’autre n’étaient du genre à se faire des 
copains. 

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ? 
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— Ben, Célestin, il est bien brave, mais un peu 
simplet. C’est pas le genre de gars avec lequel on 
aime traîner. Et Tatoué… 

— Ouais ? 
— Tatoué, il inspirait pas vraiment confiance. 

On sentait qu’il fallait pas l’énerver. Ça aussi, c’est 
le genre de gars avec lequel on évite de traîner. 

— En attendant, c’est surtout lui qui a l’air 
d’avoir énervé quelqu’un d’autre. » 

 
En fin de matinée, avant de rentrer chez moi, 

je prends le temps de passer par l’épicerie du 
village. Manon a besoin de se refaire une santé. Si 
on n’a pas encore beaucoup parlé de ses 
conditions de séquestration, je sais quand même 
qu’elle ne s’est nourrie que de soupe de légumes. 
Une boîte de lasagnes surgelées s’impose. Un peu 
de fromage râpé pour agrémenter la chose. Une 
petite bouteille de vin (parce qu’avec des pâtes, 
Manon ne crache jamais sur un verre de vin 
rouge). Un petit cabecou bien sec, un morceau de 
comté et quelques pommes (pour les vitamines) 
complètent mes achats. 

En attendant mon tour à la caisse, je devine 
aux regards à la fois heureux et gênés qui se fixent 
sur moi à la dérobée que la nouvelle du retour de 
Manon à la civilisation a fait le tour du village. 
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Voire de la région, parce qu’il y a des gens dont la 
tête ne me dit vraiment rien ! 

Bref, je ne suis pas fâché de me retrouver à 
l’extérieur… 

Dans la rue, le vent d’autan se rappelle à mon 
bon souvenir. Il faut croire que ça ne lui a pas suffi 
de me titiller les narines la veille au soir. Les yeux 
mi-clos, je l’inspire à pleins poumons. 

Fais gaffe, mon vieux : tu sais que ce vent-là, il 
rend fou. 

Je manque de laisser échapper un ricanement, 
mais la présence d’un petit groupe de personnes, à 
quelques pas de moi sur le trottoir, me retient. Je 
n’ai pas particulièrement envie qu’on me prenne, 
justement, pour un fou. 

« Attila exagère ! entends-je tout à coup. Ça 
fait deux jours qu’il a pas ouvert ! Après, il 
s’étonne qu’on aille se faire couper les cheveux 
ailleurs ! 

— Bah, tu sais comme il est… Et puis, faut pas 
pousser, t’es pas à un ou deux jours près, non ? 

— De toute façon, il finit toujours par ouvrir, 
tôt ou tard. 

— Et s’il lui était arrivé quelque chose ? 
intervient une jeune femme. Les volets de la 
maison sont tous fermés ! » 

Tout le monde lève les yeux vers l’étage, moi y 
compris. Effectivement, tous les volets sont 
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fermés. Et ça, ce n’est pas normal : d’habitude, 
même quand le salon est fermé, les volets de 
l’étage sont ouverts. 

Il y a un moment de flottement. 
« On va pas défoncer la porte, non plus ! dit 

l’un. 
— C’est sûr, répond un autre. On verra bien 

demain ce qu’il en est. » 
Deux secondes plus tard, le groupe s’est 

dispersé et je m’empresse de continuer ma route 
avant que mes lasagnes n’aient fini de me dégeler 
dans les mains. 

 
Une voiture est garée devant chez moi. Enfin, 

plutôt devant chez la voisine. La fille de Madame 
Laur, sans doute. 

« Je peux vous demander où vous étiez 
passé ? » s’énerve une voix derrière moi alors que 
j’enfonce ma clé dans la serrure de la porte. 

Le temps de me retourner, je fais face à une 
Rose-Marie tout ce qu’il y a de plus proche de la 
crise de nerfs. 

« Rose-Marie ? Mais qu’est-ce que vous faites 
là ? 

— À votre avis ? Je viens voir ma fille, gros 
nigaud ! 

— Gros nigaud ? Dites-donc, va falloir vous 
calmer ! 
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— Me calmer ? Vous rigolez ! J’arrive de Paris 
pour voir ma fille qui avait disparu pendant dix 
jours, je me retrouve nez à nez avec une porte 
fermée à clé… avec un mec qui en a rien à foutre 
de moi et de ma fille… et vous voudriez que je me 
calme ? » 

Je commence à connaître la nana : ce n’est 
même pas la peine d’essayer de lui faire entendre 
raison. Il vaut mieux que je la fasse entrer avant 
qu’elle ait ameuté tout le quartier avec ses cris. 

« Faites comme chez vous », dis-je en lui 
laissant le passage. 

Les poings sur les hanches, plantée au milieu 
de la pièce, Rose-Marie balaye du regard notre 
home sweet home. 

« Manon m’avait dit que c’était petit, mais elle 
était encore en-dessous de la vérité ! 

— Si ça ne vous convient pas, vous savez quoi 
faire : personne ne vous a demandé de venir. 

— Ne vous sentez pas obligé d’être aimable, 
surtout ! 

— Dites-donc, vous débarquez chez moi sans y 
être invitée, vous m’agressez, et en plus vous 
voudriez que je sois aimable ? Vous êtes sacrément 
gonflée ! 

— Au temps pour moi, s’excuse la rouquine de 
service. Je crois que je suis un peu tendue. 
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— Eh ben détendez-vous, ça fera du bien à tout 
le monde… 

— Ma fille n’est pas là ? 
— À votre avis ? » 
Oh là, Marc, du calme. Elle s’est excusée, 

non ? Et puis, c’est normal qu’elle soit sur les 
nerfs, non ? Mets-y un peu du tien… 

« Non, dis-je plus calmement. Elle est chez la 
juge, pour une audition. 

— Qu’est-ce qui lui est arrivé, alors ? Racontez-
moi ! » 

J’essaie d’esquiver. 
« Je ne suis pas encore tout à fait sûr. Ce serait 

mieux d’attendre le retour de Manon, pour qu’elle 
vous explique elle-même ce qui s’est passé. Enfin, 
pour autant qu’elle le sache… 

— Comment ça, pour autant qu’elle le 
sache ? » 

Bien obligé, j’explique alors à Rose-Marie que 
sa fille a été endormie au moment de son 
enlèvement et que donc elle n’a pas été consciente 
de grand-chose. 

« Elle s’était arrêtée et était descendue de 
voiture pour aller voir un chien étendu sur la 
route, qui avait l’air blessé. Elle était penchée sur 
lui quand elle a senti une piqûre dans l’épaule et 
qu’elle a perdu connaissance. Elle n’a même pas 
vu qui était son agresseur ! 
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— Mais on sait qui c’est, n’est-ce pas ? 
— Oui. 
— Alors ? Qu’est-ce qu’il a dit ? Pourquoi est-

ce qu’il a enlevé ma fille ? » 
Là, je sens que ma réponse ne va pas lui plaire. 

Histoire de me préparer à affronter l’orage, je 
prends le temps de ranger mes courses dans le 
frigo avant de lui faire face à nouveau. 

« Alors ? Qu’est-ce qu’il a dit ? 
— Rien. 
— Comment ça, rien ? Il est muet ? 
— Maintenant, d’une certaine manière, oui… 

En fait, il est mort. 
— Quoi ? 
— Assassiné. 
— Par qui ? 
— On n’en sait rien. » 
La bouche entrouverte, Rose-Marie me fait 

l’effet d’un merlu qui aurait passé trop de temps 
sur l’étal du poissonnier. Elle en a même l’œil 
vitreux. Pour un peu, je ne serais pas surpris de la 
voir tomber dans les pommes. D’ailleurs, elle se 
laisse tomber sur une chaise. 

« Vous n’auriez pas quelque chose à boire ? 
demande-t-elle d’une petite voix qui ne lui 
ressemble guère. 

— Café ? Bière ? 
— Café. Fort. » 
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Comme je sens que la journée va être longue, 

je remplis ma cafetière à ras bord ; comme ça, on 
n’y reviendra pas. Du coup, évidemment, le café 
met plus de temps à couler. Tant mieux : ça me 
laisse le temps de faire le point. Parce que quelque 
chose me dit que quand la mère de Manon aura 
retrouvé ses esprits, elle va se remettre à jouer à la 
mitraillette à questions. 

Résumons… 
En quittant le village au volant de sa voiture, 

Manon est tombée sur Célestin qui courait après 
son chien qui s’était barré sur la route du Puech 
Bas. Elle lui a proposé de l’emmener : il n’a pas 
voulu (pour ne pas salir sa voiture toute propre). 
C’est du Célestin tout craché. En même temps, 
c’était un bon moyen de ne pas laisser de traces 
dans la voiture. Du coup, je me dis que c’était 
sûrement Tatoué qui lui avait interdit de monter. 

Bref, Manon a pris la fameuse route. Et quand 
elle a vu un chien couché au milieu du bitume, 
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elle s’est arrêtée pour aller voir. À ce moment-là, 
Tatoué a dû surgir de nulle part (ce qui n’est pas 
bien compliqué, vu qu’il n’habite pas loin et que 
c’est au milieu d’une forêt) et lui faire une 
injection d’un somnifère quelconque. 

Heureusement qu’il l’a mieux dosé que pour le 
chien, soit dit en passant, sinon Manon ne serait 
peut-être plus là pour raconter la suite… 

En tout cas, quand elle a retrouvé ses esprits, 
elle était enfermée dans la pièce où on l’a 
retrouvée, seule, dans le noir le plus complet. Et 
tout le temps de sa disparition, elle n’a vu 
personne. Célestin lui apportait à manger (une 
soupe de légumes chaque jour) mais ne se 
montrait pas et ne parlait pas non plus. 

Le comment est à peu près clair. Le pourquoi, 
par contre… 

Pourquoi diable Tatoué a-t-il voulu enlever 
Manon et la séquestrer ? 

Célestin ne peut pas être à l’origine de tout ça ; 
il n’aurait jamais été capable de monter un plan 
aussi précis et efficace. C’est donc Tatoué le 
cerveau. Qu’est-ce qui a bien pu lui passer dans la 
tête ? 

 
« Je crois que le café est prêt, remarque tout à 

coup Rose-Marie. 
— Ah oui ! Excusez-moi, j’étais ailleurs… » 
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Le temps de remplir deux tasses, de poser sur 
la table les cuillers, le sucre en morceaux et une 
tablette de chocolat noir (rien de tel qu’un petit –
 voire un gros – carré de chocolat avec son café 
pour s’en mettre plein les narines), je m’assieds 
face à la mère de Manon. Prêt pour 
l’interrogatoire. 

Enfin, presque… 
Rose-Marie casse un demi-sucre, le pose dans sa 

cuiller et le laisse doucement s’imbiber de café 
avant de le plonger dans la tasse. Puis, l’air 
absorbé, elle tourne lentement la cuiller. Du coup, 
absorbé, je le suis aussi. Hypnotisé par le 
mouvement circulaire de ses doigts… 

« Comment cet homme a-t-il été assassiné ? 
demande-t-elle sans lever les yeux de sa tasse. 

— On l’a étranglé. 
— Quand ça ? 
— Hier. Juste après qu’on ait retrouvé Manon. 
— Quelle coïncidence ! 
— Je ne crois pas que ce soit une coïncidence, 

Rose-Marie. Quelqu’un est venu le faire taire. 
Pour qu’il ne dise pas ce qu’il savait aux 
gendarmes. 

— Quelqu’un d’autre aurait commandité 
l’enlèvement de Manon ? 

— Tout juste. 
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— Dire qu’il y a des gens qui fantasment sur le 
calme de la campagne… C’est tout sauf calme, ici ! 
Mais dites-moi… » 

Le bruit de la porte qui s’ouvre interrompt 
brusquement Rose-Marie. À moins que ce ne soit 
plutôt la vision de sa fille sur le perron. 

Deux secondes plus tard, elle a bondi de sa 
chaise, manquant de la faire tomber sur la gamelle 
du chat, et se précipite vers Manon, bras grands 
ouverts. Pourtant, quelque chose stoppe son élan. 
Ses bras retombent, à quelques centimètres de 
ceux de sa fille qui vient de refermer la porte, et 
elle se contente de la scanner du regard. 

« Tu vas bien, ma grande ? demande-t-elle 
enfin. 

— Ça va, Maman. C’était pas la peine de venir. 
Vraiment. 

— Quelle sorte de mère ne viendrait pas 
vérifier que sa fille est en bonne santé après une 
aventure pareille ? s’offusque Rose-Marie. Sans 
compter que Nina aurait été capable de 
m’arracher les yeux si je ne l’avais pas fait… » 

L’image fait lentement éclore un sourire sur les 
lèvres de Manon. 

« Ça aurait été dommage, s’amuse-t-elle. De si 
beaux yeux ! » 

À ces mots, les dernières réticences de Rose-
Marie volent en éclats. Elle se précipite sur sa fille 
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et l’enserre de ses bras. Manon se laisse faire sans 
résister, bien au contraire : elle pose sa joue sur 
l’épaule de sa mère et ferme les yeux. Comme la 
petite fille qu’elle n’est plus depuis longtemps. 

 
Jusqu’au soir, nous restons tous les trois à la 

maison. Je n’ai pas fait de grosses courses en 
sortant du café, mais j’ai quand même 
suffisamment de réserves pour nourrir trois 
personnes. 

Trois personnes qui n’ont pour l’instant 
aucune envie de se confronter aux questions du 
monde extérieur. Même quand celui-ci est capable 
de fabriquer des choses aussi bonnes que la flaune 
de Madame Laur. 

La flaune qui a même réussi à séduire la très 
parisienne Rose-Marie ! 

Petit bout par petit bout, comme à regret, 
Manon nous a raconté sa captivité. L’obscurité. 
L’incompréhension. Les questions incessantes : 
qui ? pourquoi ? Les visites d’une souris. Les 
soupes de Célestin. Les centaines de pas. 

« Je me suis obligée à marcher tous les jours. 
Au moins mille pas. En tournant en rond. Je 
savais que si je le faisais pas, je finirais par devenir 
folle… À la fin, j’avais même plus besoin d’ouvrir 
les yeux : je connaissais la pièce par cœur. » 
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De mon côté, j’ai raconté la solidarité des gens 
du village. La battue avec les chasseurs. Manon a 
eu du mal à réprimer un fou-rire nerveux. 

« Excuse-moi, je t’imaginais avec un gilet fluo 
et un fusil de chasse à la main ! » 

Mais quand j’ai évoqué le bandana retrouvé 
accroché aux ronces, elle a retrouvé tout son 
sérieux. 

« Je savais qu’il me manquait quelque chose… 
Mais en deux semaines, j’ai pas réussi à me 
rappeler ce que c’était. J’ai vraiment du potage 
dans la cervelle ! » 

Au moment d’aller nous coucher, je me dis 
qu’il va y avoir comme un problème : cette 
maison n’est vraiment pas prévue pour accueillir 
trois personnes… Mais Rose-Marie prend les 
choses en main. 

« Je vais dormir sur le canapé : j’ai apporté un 
sac de couchage. Vous, vous prenez le lit. Vous 
avez besoin de vous retrouver. » 

Ni Manon ni moi ne prenons le risque de faire 
le moindre commentaire. 

Sans vraiment la regarder, je me déshabille et 
enfile mon pyjama. Quand je m’approche du lit 
pour me coucher, elle est déjà sous la couette. 
J’éteins et la rejoins. 
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Allongés côte-à-côte, sans nous toucher, nous 
sommes immobiles. Muets. Jusqu’à cette phrase de 
Manon : 

« J’ai vu Monsieur Thomas au tribunal. » 
 
« Monsieur Thomas ? » 
J’ai l’impression d’avoir fait un bond sur le 

matelas. Appuyé sur un coude, face à Manon que 
je discerne tout juste dans la pénombre, je 
m’efforce de remettre mes neurones en service. 

« Qu’est-ce qu’il faisait là ? finis-je par 
demander. 

— Je ne sais pas. Il était avec deux gendarmes, 
menotté à l’un des deux. Je les ai croisés dans un 
couloir. Il m’a fait un signe de tête et m’a souri, 
mais tu penses bien qu’on n’a pas pu discuter… 

— Il devrait être en détention provisoire. En 
tout cas, c’est là qu’il était jusqu’à présent. 

— La juge a peut-être changé d’avis et décidé de 
le laisser libre. À sa place, c’est ce que je ferais : 
c’est évident qu’il va pas se sauver ! » 

Monsieur Thomas pourrait-il revenir habiter 
au village, comme si de rien n’était ? Possible. 
Probable, même. La force de l’habitude. Quelque 
part, ça rassurerait les gens. Un comble, étant 
donné que c’est un assassin ! 

En tout cas, c’est pas lui qui a étranglé Tatoué : il 
avait un putain de bon alibi… 
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Je me revois tout à coup derrière Célestin, sur 

le chemin qui conduit chez Tatoué. Le petit pont 
qui enjambe le ruisseau est humide, comme si 
quelqu’un avait jeté de l’eau dessus. Des gamins, 
sans doute, qui seront venus s’amuser à pêcher, ou 
plutôt à faire semblant de pêcher. Je faisais pareil 
quand j’étais petit. 

Célestin marche plus vite que je ne l’ai jamais 
vu. J’ai même du mal à le suivre. 

« Qu’est-ce qui t’arrive ? T’as le feu au cul, ou 
quoi ? » 

Célestin ne répond pas. Il est pressé. On dirait 
le lapin dans Alice au pays des merveilles. S’il avait 
une montre à gousset, je suis sûr qu’il l’aurait dans 
la main ! 

« Attends-moi, Célestin ! Tu vas trop vite ! » 
Et puis, la maison de Tatoué apparaît entre les 

arbres. Maintenant, c’est moi qui suis tellement 
pressé d’arriver que je ne peux pas m’empêcher de 
bousculer l’homme qui me précède. Un monticule 
de terre, dans la cour, m’attire comme un aimant. 
Je sais qu’elle est là, dans une boîte. Il faut que je 
la fasse sortir ! Vite ! 

« Marc, réveille-toi ! Tu fais un cauchemar ! » 
La voix de Manon me ramène tout à coup à la 

réalité de la maison endormie. Je pousse un 
profond soupir de soulagement. 
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« Putain, c’était un rêve… 
— Un cauchemar, plutôt. T’avais pas l’air de 

prendre ton pied ! 
— Excuse-moi, je t’ai réveillée… 
— Non. Je dormais pas… J’ai pas réussi à 

dormir de toute la nuit. 
— Toute la nuit ? Il est quelle heure, là ? 
— Bientôt 6 h. 
— Eh ben, dis-donc… Tu vas pas faire long feu 

si tu continues comme ça ! 
— Je voulais pas risquer de me réveiller là-

bas… » 
Il fait noir tout autour de nous, mais j’ai 

l’impression de voir la peur sortir de Manon et 
l’envelopper. Je la prends dans mes bras. 

« Tu n’es pas là-bas, tu es avec moi et tu ne 
crains rien. Dors, ma puce. » 

Petit à petit, je la sens se ramollir contre moi. 
Surtout, ne pas bouger. Ne pas risquer de 
l’éloigner du sommeil… Quand les battements de 
son cœur se font réguliers et doux contre ma 
poitrine, je me détends un peu, sans desserrer mes 
bras. Je repense à cette promesse que je me suis 
faite, un soir pas si lointain dans son appartement 
parisien : lui demander « officiellement » de vivre 
avec moi. Tout à coup, une frayeur me fait 
froncer les sourcils : et si elle refusait ? 
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On n’en est pas là, mon vieux. Pour le moment, 
profite de l’instant présent… 

 
Deux heures se sont déjà écoulées (deux heures 

pendant lesquelles je n’ai pas fermé l’œil) quand 
j’entends Rose-Marie se lever dans la pièce voisine. 
De l’eau coule, une porte de placard s’ouvre puis 
se ferme, un tiroir coulisse… puis j’entends le 
bruit caractéristique du café qui coule. 

C’est dingue ce que ça peut faire comme bruit, 
une cafetière… 

Est-ce le bruit ? L’odeur, qui se répand jusqu’à 
la chambre ? Toujours est-il que Manon se met à 
remuer doucement. J’écarte mes bras et la laisse 
rouler sur le dos. Bientôt, elle s’étire, fronce le 
nez, ouvre des yeux hésitants. Je m’appuie sur le 
coude et lui souris. 

« Salut. Bien dormi ? » 
Manon me regarde fixement, sans répondre. 

Puis, avec une lenteur incroyable, elle lève un bras 
et pose sa main sur ma joue. Sa paume glisse 
jusqu’à mon menton, ses ongles grattent ma 
barbe. 

« C’est bien vrai ? murmure-t-elle. Je ne suis 
pas en train de rêver ? 

— Non, tu ne rêves pas. Je suis bien là. En 
chair et en os. Et mal rasé. » 
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Quelques coups doucement frappés à la porte 
lui font froncer les sourcils. 

« Il y a quelqu’un d’autre, dans la maison ? 
— Ta mère. Tu ne te souviens pas ? » 
Cette fois, Manon grimace. 
« Pour le coup, j’aurais préféré que ce ne soit 

pas réel… » 
La porte s’entrouvre. Juste assez pour 

permettre à Rose-Marie de passer la tête à 
l’intérieur. Nous voyant réveillés, elle avance d’un 
pas. 

« Bonjour vous deux ! Ça vous dit, un petit 
café ? 

— Avec plaisir ! dis-je 
— Alors, à table ! Le petit déjeuner est servi. » 
Laissant à Manon le temps de reprendre pied 

dans la réalité de sa liberté retrouvée, je vais 
rejoindre celle que je commence à considérer 
comme ma belle-mère. Aussitôt, Rose-Marie me 
prend à part. 

« Comment va-t-elle ? chuchote-t-elle. 
— Ça va... Elle n’a pas beaucoup dormi, mais 

ça va. 
— Vous ne me raconteriez pas d’histoires ? 
— Mais non, voyons ! Pourquoi est-ce que je 

ferais une chose pareille ? » 
L’arrivée de Manon mettant fin à la discussion, 

nous nous installons tous les trois autour de la 
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table. Le chat, qui n’a pas l’intention de nous 
laisser l’oublier, me saute aussitôt sur les genoux. 

« Ah, ta gamelle est vide, on dirait ! » 
Un miaulement bref me répond. 
« Vous avez appris à communiquer, en mon 

absence, on dirait ! remarque Manon. 
— Eh oui, tu vois, à croire que deux vieux 

mecs solitaires peuvent toujours finir par se 
comprendre ! » 
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Pendant une semaine, la vie s’organise à trois 

dans la maison. Manon, qui a convaincu son 
rédacteur en chef de lui allouer un mois de 
vacances, ne met pratiquement pas le nez dehors. 
Elle passe des heures sur Internet, discute avec sa 
mère (ou s’engueule avec elle), s’occupe du chat 
qui, lui non plus, ne met plus le nez dehors, mis à 
part pour faire ses besoins… et rend de temps en 
temps visite à Madame Laur. 

À chaque fois, la voisine est ravie. Manon 
remplace un peu sa fille, qu’elle voit trop 
rarement à son goût. En tout cas, elle l’a adoptée. 

Cela me permet de continuer à passer chez 
Gaston (moins longtemps, mais pour un résultat 
tout aussi probant) et même d’assister en partie 
aux entraînements de quilles. En partie seulement, 
parce que je ne veux pas rester trop longtemps 
hors de la maison. 

Gaston se moque de mes nouvelles habitudes. 
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« Depuis que t’as deux femmes à la maison, 
c’est plus pareil, on dirait ! » 

Je le laisse dire. Ça fait rire tout le monde, dans 
le café, mais je m’en fous. Je suis heureux d’avoir, 
comme il dit, mes deux femmes à la maison. 

Finalement, Rose-Marie décide de rentrer à 
Paris. Décision bien aidée par une énième 
engueulade entre sa fille et elle. 

« Bon sang, Maman, lâche-moi les baskets, à la 
fin ! s’est exclamée Manon. Je n’ai plus quinze 
ans ! 

— Mais tu continues à n’en faire qu’à ta tête, 
comme à cet âge-là ! 

— Et alors ? Tu n’en fais pas qu’à ta tête, toi, 
peut-être ? Et Nina ? Vous envoyez chier tout le 
monde, moi y compris, et vous voudriez que je 
sois un caniche ? » 

Sur le coup, j’ai bien cru qu’elles allaient en 
venir aux mains. Et je dois dire que la perspective 
d’avoir à les séparer ne me faisait pas rire du tout : 
je n’avais aucune espèce d’envie de me fourrer 
entre elles deux ! Heureusement, le chat est venu à 
mon secours en faisant tomber par terre le 
téléphone de Rose-Marie, ce qui a permis à celle-ci 
de s’énerver après quelqu’un d’autre. 

Rétrospectivement, je me dis que ça lui a rendu 
service, à elle aussi. Ça lui a permis de couper 
court à une discussion qui n’en était pas une et 
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avait toutes les chances de s’éterniser en tournant 
en rond. 

 
En une semaine, Manon a d’autant plus repris 

du poil de la bête que ses altercations avec Rose-
Marie lui ont occasionné des poussées d’adrénaline 
régulières. Elle se sent de nouveau prête à 
affronter le monde extérieur. D’ailleurs, la voiture 
de sa mère à peine sortie de notre champ de 
vision, elle se tourne vers moi et annonce : 

« Je retournerais bien là où Tatoué m’a 
enlevée. Pour voir. Et pour que tu me montres le 
chemin qu’il a suivi jusque chez lui. » 

Pour le coup, je suis un peu surpris. Comme 
première destination de balade, je m’attendais à 
quelque chose de plus tranquille. 

« T’es sûre ? 
— Attends, tu vas pas faire ta Rose-Marie ! 

Qu’est-ce que tu crois ? Que je tiens pas debout ? 
— Non. C’est juste que… Ça pourrait te 

bousculer. 
— Ça peut surtout me faire du bien en 

m’aidant à digérer ce qui s’est passé. » 
Le ton de sa voix, son regard… Je vois que 

Manon a bien réfléchi à la question. Qu’elle a pesé 
le pour et le contre. Mesuré les dégâts qu’un 
retour trop précoce sur les lieux du drame 
pourrait entraîner. Elle se sent manifestement 
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prête à les supporter. Dans ce cas, je suis prêt à 
l’accompagner. 

 
Dans un sac à dos, j’enfourne une bouteille 

d’eau, mon appareil photo numérique, quelques 
sacs en plastique vides au cas où… Le temps de 
passer à l’épicerie et à la boulangerie pour acheter 
de quoi faire des sandwiches, nous nous éloignons 
à pied sur la route de Rodez. 

Les quelques personnes que nous croisons 
nous saluent. Plus chaleureusement que 
d’habitude, me semble-t-il. D’ailleurs, Manon 
remarque aussi qu’il y a du changement. 

« C’est moi ou on me regarde comme si je 
sortais d’un camp de la mort ? 

— Un camp de la mort, t’exagères… Mais c’est 
vrai qu’on n’était pas vraiment sûr de te revoir 
vivante… » 

Manon s’arrête et vrille ses yeux dans les 
miens. 

« Tu t’es inquiété ? 
— À ton avis ? T’avais disparu sans laisser la 

moindre trace, mais en laissant toutes tes affaires 
derrière toi. Évidemment que je me suis inquiété ! 
Quand on a fait cette putain de battue, 
franchement, c’est surtout ton cadavre qu’on 
s’attendait à retrouver… 

— Ça t’aurait fait quoi ? » 
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Je n’ai aucune envie de mentir. Encore moins 
de rigoler. 

« Mal. Si je t’avais retrouvée morte, ça m’aurait 
fait drôlement mal. » 

Mais je ne veux pas non plus m’appesantir sur 
ce qui s’est passé. 

« Bon, on y va, maintenant ? » 
 
La matinée est bien avancée lorsque nous 

arrivons, sur la route du Puech Bas, à l’endroit où 
Manon s’était arrêtée. 

« On a retrouvé ta voiture là, dis-je en 
montrant l’endroit. 

— C’est bien là que je me suis garée. Le chien 
de Célestin était couché en plein milieu de la 
route ; j’ai pas voulu l’écraser. 

— Tatoué devait être planqué par là, dis-je en 
indiquant le secteur des anciennes poubelles. On 
descend vite assez bas pour ne pas être visible de la 
route. » 

Le Puech Bas n’a pas changé depuis ma 
dernière visite. Il est toujours aussi abandonné. 

Je profite de notre passage pour raconter à 
Manon l’histoire que j’ai apprise de la bouche de 
Madame Laur et de sa fille. 

« C’est dingue ! s’exclame-t-elle. On a souvent 
discuté ces derniers temps, mais elle m’en a jamais 
parlé ! 
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— Elle a dû se dire que c’était pas un sujet de 
conversation indiqué pour une jeune femme qui 
venait de se faire enlever. » 

Manon fronce les sourcils. 
« Je vois pas pourquoi… 
— Ah bon ? T’es sûre ? C’est quand même 

l’histoire d’une femme, jeune, et retrouvée morte 
dans des circonstances bizarres. Moi, quand elles 
m’en ont parlé, j’ai tout de suite fait le lien avec la 
mort de Clotilde Pommier et ta disparition. 

— Quel lien ? 
— Je sais pas… Mais avoue qu’il fait pas bon 

être une femme jeune et étrangère au village. » 
Manon hausse les épaules. 
« Tu fais de la parano. 
— Peut-être. N’empêche qu’un cadavre dévoré 

par les chats, c’est bien utile pour ne pas retrouver 
de traces. 

— Et tu crois quoi ? Qu’un mec se serait amusé 
à affamer un troupeau de chats avant de tuer ta 
Hollandaise, pour être sûr qu’on ne puisse rien 
tirer de son cadavre ? Ça ne tient pas debout ! » 

Évidemment, vu comme ça… 
« En parlant de bouffer, qu’est-ce que tu dirais 

d’une petite pause sandwiches ? 
— Que tu fais plus de la parano, mais de 

l’humour noir. 
— Et tu préfères quoi ? 
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— Je préfère toujours l’humour. Va pour les 
sandwiches ! » 

 
Le sentier qui permet de relier Puech Bas à la 

maison de Tatoué est toujours aussi peu visible. À 
se demander comment j’ai fait pour le repérer la 
première fois ! Il faut croire que quelqu’un, 
quelque part, m’a donné un petit coup de pouce ce 
jour-là. 

« Tu dis que Tatoué m’a portée tout le long, 
depuis l’endroit où j’ai garé ma voiture jusque 
chez lui ? s’étonne Manon. 

— Je suppose. Mais il ne pourra plus nous le 
confirmer… 

— Et Célestin, qu’est-ce qu’il a dit ? 
— À moi, rien. Aux flics et à la juge, je sais 

pas : je suis pas dans le secret de l’enquête. » 
Manon s’arrête pour réfléchir. 
« Célestin a dû l’aider, dit-elle finalement. 

Tatoué était peut-être costaud, mais ça fait quand 
même une trotte. Et je suis sûre que Célestin est 
encore plus fort. » 

Tout bien pesé, son raisonnement tient la 
route. Après tout, Célestin était sur la route de 
Rodez, juste avant l’embranchement vers le Puech 
Bas, quand Manon l’a vu. Selon toute logique 
(même si la logique et Célestin ne font pas 
forcément bon ménage) il a dû suivre la même 
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route qu’elle et rejoindre Tatoué. Avant de 
l’accompagner jusque chez lui. Manon n’est peut-
être pas très lourde, mais tout de même : Tatoué 
s’est certainement fait relayer par Célestin pour la 
porter. 

Dans la cour que nous avons quittée une 
semaine plus tôt, avec les gendarmes et le SAMU, 
la vie s’est arrêtée. Rien n’a changé, si ce n’est 
qu’il y a désormais des scellés sur la porte de la 
maison. 

Je conduis Manon jusqu’à l’endroit où j’ai vu 
Tatoué enterrer son alligator. 

« Je sais pas si tu te souviens : quand on t’a 
retrouvée, je t’ai dit que tu devinerais jamais ce 
qu’il y a là-dessous… 

— Je me souviens. Alors, c’est quoi ? 
— Un alligator. 
— Tu te fous de moi ! 
— J’en ai l’air ? 
— Non, reconnaît-elle, mais avoue que c’est 

difficile à croire. » 
Je lui explique alors ce que j’ai appris de 

Tatoué. Sa passion pour les reptiles (le dessin de 
son tatouage n’était pas dû au hasard, bien au 
contraire !), la nécessité pour lui d’habiter dans un 
endroit isolé pour pouvoir élever son animal sans 
problème… 
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« Et enfermer quelqu’un sans risquer que les 
voisins l’entendent crier. 

— Ça, je pense pas que c’était prévu, à 
l’origine. 

— Qu’est-ce que t’en sais ? s’agace Manon. 
— Réfléchis : si quelqu’un a pris la peine 

d’étrangler Tatoué, c’est pour éviter qu’il parle. Et 
ça veut dire que c’était pas lui le cerveau de 
l’opération. Donc il avait pas prévu 
d’emprisonner quelqu’un chez lui. 

— N’empêche que c’est bizarre d’avoir chez 
soi une pièce complètement fermée, avec une 
trappe au bas de la porte. » 

Là, Manon marque un point. La pièce dans 
laquelle elle a été retenue ressemble à s’y 
méprendre à une cellule. Aménagée quand ? 
Sûrement pas récemment. Pour qui ? Aucune idée. 

« Qu’est-ce que tu dirais d’aller visiter le reste 
du bâtiment ? demande Manon. 

— J’en dis que c’est une bonne idée… Si tu te 
sens d’attaque pour y rentrer. 

— Sur mes deux jambes et avec toi, sans 
problème ! » 

Son ton me paraît bien un peu trop 
péremptoire pour être honnête, mais je préfère 
faire mine de rien : j’ai une sacrée envie d’aller 
fureter à l’intérieur ! Et puis c’est con, mais ce 
« avec toi » me fait drôlement plaisir. À croire 
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qu’il y a en moi un peu du mâle conditionné pour 
protéger sa femelle… 

 
Le bâtiment dans lequel Manon a été 

séquestrée ne porte pas de scellés. Elle s’en 
offusquerait presque. 

« Y’a que quand on se fait trucider qu’on 
intéresse les flics, c’est bien connu ! » ironise-t-elle. 

Je me surprends à temporiser. 
« T’es vivante et libre, c’est tout ce qui 

compte, non ? 
— Pour les autres, peut-être. Mais pas pour 

moi. 
— Et qu’est-ce qui compte, alors, pour toi ? 
— Ce qui compte, c’est de comprendre. 

Comprendre qui a eu l’idée de m’enfermer là-
dedans, et pourquoi ! J’ai gambergé des jours et 
des nuits là-dessus, à m’en rendre folle. Je veux des 
réponses ! Un journaliste devrait comprendre ça, 
non ? » 

Sa voix qui monte dans les aigus me fait 
regretter un instant d’avoir cru qu’elle était prête à 
revenir sur les lieux de sa captivité, mais l’action 
étant encore le meilleur moyen de faire taire son 
angoisse, je la presse d’entrer. 

Armés tous les deux de nos téléphones 
portables en mode lampe torche, nous pénétrons 
alors dans le bâtiment. Comme la dernière fois, 
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avec Célestin, il a suffi de tourner la poignée de la 
porte… 

« Tu te rends compte, ne puis-je m’empêcher 
de dire, que je suis passé juste à côté de toi sans te 
trouver… 

— Tu pouvais pas savoir. Et puis, j’étais à 
l’opposé par rapport à la cour d’entrée. Moi, d’où 
j’étais, j’entendais absolument rien. » 

Manon me raconte alors ses tentatives 
désespérées pour comprendre à quel endroit elle se 
trouvait. Ses séances de quasi-méditation, yeux 
fermés, pour capter le plus possible de bruits. 

« Le silence était incroyable. J’ai vite compris 
que je me trouvais dans un endroit isolé : il n’y 
avait pas un seul bruit de moteur ou de klaxon. 
Rien ! Pas un bruit de voix non plus. Tout ce que 
j’ai réussi à identifier, c’est des frottements. 
Réguliers. Comme quand on ponce du bois. » 

Elle se perd un moment dans ses souvenirs. 
« Des coups de marteau, aussi… 
— Des coups de marteau ? Putain, le jour où je 

suis passé, Tatoué clouait le cercueil de son 
alligator ! 

— Un cercueil ? s’étrangle Manon. Il l’a mis 
dans un cercueil ? 

— Oui, enfin, une boîte, quoi… D’ailleurs, si 
ça se trouve, tes bruits de ponçage, c’était ça : il a 
dû le fabriquer lui-même, ce truc. » 
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Le bâtiment est divisé en une demi-douzaine 

de pièces. Toutes donnent sur un couloir de 
distribution qui court le long de la façade. Les 
cloisons sont en bois, comme le reste. Il n’y a 
aucune ouverture pour apporter un peu de 
lumière. Une vague odeur de moisi flotte dans 
l’air. 

À quoi cet endroit a-t-il bien pu servir ? 
Si j’en crois Gaston, La Vayssière était à 

l’origine une ferme. Comme toutes les maisons 
isolées du secteur. Dans une ferme, on trouve une 
grange, une étable, une bergerie, un poulailler, 
éventuellement un atelier ou un garage. Mais ça ? 
Au niveau de la distribution des lieux, c’est à mi-
chemin entre une écurie et un motel. 

Méthodiquement, en commençant par 
l’extrémité la plus éloignée de la pièce qui va nous 
rappeler trop de souvenirs, nous examinons les 
lieux. Toutes les portes sont fermées, mais 
s’ouvrent sans problème. Derrière, les pièces sont 
plus ou moins vides. L’une contient un vieux lit 
métallique dont le sommier à ressorts est à moitié 
rouillé. Une autre abrite une série d’étagères sur 
lesquelles des cartons remplis de vieux papiers 
s’entassent. Deux autres sont complètement vides. 
La cinquième est dotée d’une pierre d’évier en 
grès, d’une table et d’une bouteille de gaz reliée à 
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un trépied surmonté d’un stérilisateur. Et la 
sixième… 

« Là, c’est chez moi », dit Manon en ouvrant la 
porte. 

Depuis le seuil, elle éclaire la pièce. Le lit (doté 
d’un matelas, celui-là, et d’une couverture) sur 
lequel elle a malgré tout réussi à dormir quelques 
heures par nuit. L’unique chaise. Le coin WC avec 
son minuscule lavabo… 

Après avoir méthodiquement balayé du 
faisceau de lumière le plafond, les murs et le sol, 
elle se laisse aller à pousser un long soupir. 

« J’avais l’impression que c’était plus petit. 
— Sûrement parce que tu te sentais enfermée. 

Ça devait t’oppresser. 
— Peut-être… Plusieurs fois, j’ai eu la visite 

d’une souris. Enfin, je suppose. C’était trop petit 
pour être un rat, mais ça avait une longue queue 
fine. 

— Comment tu sais ça ? Tu pouvais pas la 
voir… 

— Un jour, je me suis réveillée en la sentant 
passer sur mon bras. » 

Le détachement qu’il y a dans sa voix ne me 
plaît pas du tout. J’essaie de l’obliger à affronter la 
peur qu’elle a forcément ressentie à ce moment-là. 

« T’as dû flipper, non ? 
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— Pour tout te dire, la première fois que je me 
suis rendu compte qu’il y avait un animal avec 
moi, j’ai surtout pensé que s’il avait pu rentrer, je 
devrais pouvoir sortir… Et puis quand j’ai compris 
que c’était pas plus gros qu’une souris, ça m’a 
fichu un coup au moral ! Mais flipper, non. Pas 
vraiment. » 

Adossée au chambranle de la porte, muette, 
elle a l’air de réfléchir. À quoi ? 

Du regard, je fais à nouveau le tour de la pièce. 
« C’est bizarre, non, d’installer un pieu dans 

une pièce qui a pas de fenêtre ? 
— Ouais… Et y’a pas que ça de bizarre… » 
La voix de Manon n’est plus qu’un murmure 

qui résonne au niveau de mes genoux : elle s’est 
laissé glisser jusqu’au sol. Comme si ses jambes, 
tout à coup, avaient refusé de la soutenir. 

« Ça va ? fais-je en m’accroupissant à ses côtés. 
— Ça va. C’est cette trappe qui me file le 

bourdon… » 
La trappe en question, par laquelle Célestin est 

venu livrer sa soupe journalière, par laquelle nos 
mains se sont retrouvées ce fameux jour, est 
visiblement plus récente que la porte : elle est en 
contreplaqué. Elle a donc été fabriquée après. Mais 
quand ? 

Une chose paraît évidente, en tout cas : le reste 
des installations ne date pas d’hier. Elles existaient 
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sûrement avant que Tatoué s’installe à La 
Vayssière. Alors qui a construit et aménagé ce 
bâtiment ? Un précédent locataire ? 

Nous voilà quittes pour nous plonger dans 
l’histoire de la propriété. Dès que Manon aura 
retrouvé l’usage de ses jambes… 

« On y va ? » dis-je en lui tendant la main. 
Ignorant mon aide, elle se relève péniblement, 

jette un dernier regard circulaire sur la pièce et 
s’éloigne à pas lourds, me laissant le soin de 
refermer la porte derrière nous. 

« On y va », répète-t-elle simplement. 
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Dès que le mur d’enceinte de La Vayssière a 

disparu derrière nous, les pas de Manon se font 
plus légers, comme si elle s’était libérée d’un 
poids. Sur le chemin qui mène à la place Saint-
Pierre, elle prend même le temps de s’émerveiller 
du ruisseau, dont l’eau claire se faufile en 
tressautant entre les fougères. L’ombre est fraîche, 
pour ne pas dire froide, mais ça n’a pas l’air de la 
déranger. 

« Regarde ! dit-elle, accroupie, tendant le bras 
vers l’eau. Il y a même des poissons ! » 

Je ne peux m’empêcher de sourire… et de me 
moquer. 

« C’est normal, tu sais, pour des poissons, de 
vivre dans l’eau… 

— Très drôle… 
— Qu’est-ce que tu veux ? Tu connais mon 

sens de l’humour ! » 
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En arrivant sur la place, face à la statue qui 
nous fixe de ses yeux vides, Manon marque encore 
un temps d’arrêt. 

« Qu’est-ce qui va arriver à Célestin ? 
demande-t-elle tout à coup. 

— Comment veux-tu que je le sache ? 
— Ça me ferait chier qu’il aille en prison à 

cause de moi. » 
Et vlan ! Le syndrome de Stockholm fait son 

apparition… 
« C’est un brave type, insiste Manon. 
— Je sais. Il te voulait sûrement pas de mal. 
— Il m’a apporté à manger tous les jours… 
— En parlant de manger, dis-je pour couper 

court à ses réflexions, qu’est-ce que tu dirais d’aller 
boire un verre chez Gaston ? » 

Manon hésite : elle n’a pas remis les pieds au 
café depuis sa disparition et se dit qu’elle risque de 
subir un interrogatoire en règle. Mais la curiosité 
et l’envie de ne pas passer pour une poule 
mouillée semblent être les plus fortes. 

 
Quand je pousse la porte de chez Gaston, le 

propriétaire des lieux est assis à une table, en train 
de lire le journal. Seul. 

« Salut Gaston ! 
— Bonjour », ajoute Manon. 
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Le temps pour le cafetier de réaliser qui vient 
d’entrer dans son établissement, il accroche à ses 
lèvres un sourire de bienvenue qui me semble 
manquer un poil de sincérité. Mais peut-être que je 
me fais des idées… 

« Les amoureux ! Comment ça va ? 
— Ça va, dit Manon. On revient d’une balade 

en forêt. 
— Vous avez trouvé des champignons ? 
— Non. Faut dire qu’on n’en a pas cherché 

non plus ! » 
Gaston hoche la tête en repliant son journal. 

Ma main à couper que le concept de balade sans 
but précis lui est totalement étranger ! 

Parce que t’es du genre à marcher sans raison, toi, 
peut-être ? 

Deux secondes plus tard (enfin, peut-être dix, il 
ne s’est pas téléporté non plus…) Gaston a repris 
sa place derrière son bar et son ton professionnel. 

« Qu’est-ce que je vous sers ? 
— Une bière. 
— Un Coca. » 
Tout en servant les boissons, Gaston se 

renseigne. 
« Vous êtes allés de quel côté ? 
— Vers La Vayssière. 
— La Vayssière ? » 
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Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il a l’air 
surpris. 

« C’est bien le dernier endroit où j’aurais eu 
envie d’aller, à votre place, dit-il à Manon. 

— Moi, je voulais y retourner. Pour voir les 
choses de l’extérieur. Et avec de la lumière. » 

Gaston ne fait pas de commentaire. C’est le 
moment de le brancher. 

 
« Dis-moi, y’avait qui, à La Vayssière, avant 

Tatoué ? 
— Avant Tatoué ? » 
Gaston réfléchit. 
« Je crois bien que y’avait personne. 
— Personne depuis quand ? 
— Depuis que la vieille mère Valat était morte. 
— Ça devait faire un bail… 
— Comme tu dis ! Je sais pas, moi… Dans les 

trente ans, peut-être. Attends… » 
Sourcils froncés, Gaston se gratte sous le 

menton : il réfléchit. 
« Moins que ça, lâche-t-il finalement : c’était 

juste l’année avant mes parents. Donc ça fait 
vingt-six ans. Elle devait avoir dans les quatre-
vingts ans. Et son fils… Son fils, je me souviens 
plus trop, mais je sais qu’il a pas profité longtemps 
de sa retraite. Il a dû mourir un ou deux ans après 
qu’Attila ait repris le salon. 
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— Et il habitait où pendant ce temps-là ? 
— Ben, au salon. 
— Avec Attila ? 
— Oui. Un vrai petit couple, je te dis ! » 
Manon intervient alors. 
« Vous savez qui a aménagé le bâtiment, à 

l’arrière de la cour de La Vayssière ? Celui dans 
lequel j’ai été séquestrée, précise-t-elle. 

— Non, j’en sais rien, répond Gaston, qui a 
quand même l’air de voir parfaitement de quoi elle 
parle. Sûrement Tatoué, non ? 

— Impossible, dis-je : c’est trop ancien. 
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? 
— Y’a une pierre d’évier en grès, un lit à 

sommier métallique comme on en trouvait dans 
les pensionnats des années 1960… 

— Ça sent le vécu ! » s’amuse le cafetier. 
Pour un peu, je m’énerverais. 
« Effectivement, c’est du vécu. Et ne me dis pas 

que tu ne vois pas de quoi je parle ! Ma main à 
couper que t’as été pensionnaire, toi aussi ! 

— Oh, ça va, t’énerve pas… Oui, j’ai été 
pensionnaire. Comme tout le monde, à la 
campagne. Mais un vieux lit, ça se récupère. 

— Et une pierre d’évier scellée dans le mur ? 
Ça date de quand, ça ? Des années 1940 ou bien 
des années 1920 ? » 

Gaston fait la grimace. 
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« Ça, c’est sûr, c’est pas Tatoué qui l’a 
installée… 

— Alors qui ? 
— Je sais pas, moi ! Attila, peut-être… Ou le 

grand-père Valat ! 
— Vous savez quoi ? lance soudain Manon. Le 

plus simple, c’est d’aller lui demander. 
— À qui ? 
— À Attila, banane ! Le grand-père, il doit être 

au cimetière depuis longtemps, non ? 
— Ça, c’est sûr, acquiesce Gaston. Encore plus 

longtemps que sa femme ! » 
 
Tout en marchant à côté de Manon, sur le 

trottoir, je me demande si c’est vraiment une 
bonne idée de se pointer comme ça, à 
l’improviste, chez Attila. Surtout qu’à bien y 
réfléchir, je n’ai jamais entendu dire qu’aucune 
femme ait mis les pieds chez lui. Son salon de 
coiffure date de l’époque où on ne mélangeait pas 
les torchons et les serviettes… autrement dit les 
hommes et les femmes ! 

Manon n’a pas l’air d’avoir ce genre 
d’inquiétude. Elle fait partie de cette génération 
qui n’a connu que la mixité depuis ses premières 
couches-culottes ; l’idée qu’elle ne puisse pas aller 
quelque part (ou qu’elle y soit plus ou moins bien, 
pour ne pas dire plus ou moins mal, accueillie) 
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parce qu’elle est une femme n’a jamais dû 
l’effleurer. Surtout avec la mère et la grand-mère 
qu’elle a… 

Derrière nous, une voiture arrive. Je ne l’aurais 
pas spécialement remarquée si elle ne faisait pas ce 
drôle de bruit de courroie qui a besoin d’être 
retendue. D’ailleurs, où est-ce que j’ai déjà 
entendu ce bruit, il n’y a pas longtemps ? 

La réponse à cette question me revient très vite 
quand la voiture s’arrête le long du trottoir juste 
après nous avoir dépassés et que le conducteur en 
sort. Le temps de claquer la portière (comme si 
cette pauvre voiture l’avait agressé !) et de 
s’appuyer des deux coudes sur le toit, Thierry 
nous fait face. 

« Pas encore partis, les amoureux ? gronde-t-il. 
— Partis ? interroge Manon. Pourquoi ? On 

devrait ? » 
Thierry s’avance lentement vers nous. Les 

poings dans les poches, l’air du mec qui cherche la 
bagarre, il finit par nous faire face. S’arrête. Croise 
les bras pour mieux gonfler ses biceps et toise 
Manon en levant le menton. 

« T’as pas compris le message, on dirait… 
— Quel message ? » 
Manon a posé la question le plus innocemment 

du monde (oui, faire l’ingénue, c’est quelque chose 
qu’elle maîtrise à la perfection !) mais je sens bien 
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qu’elle a compris. Et qu’elle est sur ses gardes. 
Pour ne pas dire sur des charbons ardents ! 

Thierry prend le temps de la détailler de la tête 
aux pieds, tout en mâchant son chewing-gum. 

« T’as pas trop perdu la forme, dans ton trou, 
on dirait ! Mais t’as toujours un pois chiche dans 
le ciboulot… » 

Décroisant les bras, il se tourne alors vers moi, 
avance d’un pas et me lance sur le ton de la 
confidence : 

« T’as montré ton courrier à ta copine ? Non, 
je suis sûr… Eh ben tu devrais : ça lui ouvrirait 
peut-être les yeux. » 

Puis, faisant demi-tour, d’un pas toujours aussi 
lent, il remonte dans sa voiture. Non sans nous 
avoir salués d’un : « Bonne nuit, les amoureux ! » 
sarcastique. 

 
« C’est quoi, cette histoire de courrier ? 

demande aussitôt Manon. 
— Rien d’important. Je te dirai ça plus tard. 
— Rien d’important, t’es sûr ? Pourquoi 

Thierry est au courant ? 
— Va savoir… Peut-être parce que c’est lui qui 

l’a envoyé. » 
Manon s’immobilise au milieu du trottoir. 
« Thierry t’a écrit ? 
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— Non. Enfin, j’en sais rien : le courrier que 
j’ai reçu était anonyme. 

— Et il disait quoi ? 
— Pour faire court : qu’à force de chercher la 

merde, tu l’avais trouvée. » 
Manon accuse le coup. Je me sens obligé de 

préciser les choses… et en même temps de les 
adoucir un peu. 

« De manière générale, ça disait que les filles de 
la ville sont des emmerdeuses. Toutes les filles de 
la ville. Pas seulement toi. 

— Ouais. Clotilde Pommier aussi. 
— Je vois qu’on suit le même raisonnement… » 
 
Au salon de coiffure d’Attila, nous trouvons 

porte close. Pour le coup, je me sens presque 
soulagé. La journée a été assez chargée comme ça, 
je ne me sentais pas d’attaque pour questionner le 
propriétaire de La Vayssière. Mais Manon n’a pas 
la même vision des choses. À se demander si on 
arrivera un jour à être d’accord ! 

Mon vieux, réfléchis-y à deux fois avant de lui 
proposer de se mettre à la colle : ça risque de ne pas 
être du gâteau, vous deux… 

« J’irais bien faire un tour du côté de chez 
Monsieur Thomas, dit-elle. 

— Pour quoi faire ? 
— Comme ça. Pour voir ce qui s’y passe. 
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— Et qu’est-ce que tu veux qu’il s’y passe ? La 
maison est vide ! 

— T’en es sûr ? T’es allé voir ? 
— Non. Mais c’est évident, non ? Il n’a pas de 

famille et il est en prison… » 
Comme si la logique était une raison suffisante 

pour faire changer d’avis Manon ! D’ailleurs, le 
fait est qu’elle n’a peut-être pas complètement 
tort. Et si quelqu’un était venu s’installer chez 
Monsieur Thomas ? Ou simplement fouiller la 
maison ? 

Après tout, la nouvelle de son absence, comme 
toutes les nouvelles, a dû faire le tour de la région 
en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Et 
une maison que l’on sait vide attire toujours les 
curieux et les voleurs opportunistes. 

Allez, mon vieux, fais une bonne action : va 
vérifier que personne est venu squatter ! 

 
La maison se dresse devant nous, solitaire. Les 

volets sont fermés. Apparemment, tout est 
normal. 

« Tu crois que ça vaut le coup d’aller 
sonner ? » dis-je à Manon. 

Avant qu’elle me réponde, un miaulement 
indigné se fait entendre. D’ailleurs, quelques 
secondes à peine se sont écoulées quand nous 
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voyons un chat sauter d’un bond agile par-dessus 
le muret qui ceinture le jardin. 

Un instant, l’idée que ça puisse être « notre » 
chat m’a effleuré. Mais non : celui-là est d’un roux 
qui tire sur le marron, strié de raies blanches. 
Comme un zèbre dont les raies noires se seraient 
décolorées au soleil. 

« Quelque chose a fait fuir ce chat, dit Manon. 
Je me demande bien ce que ça peut être… 

— On n’a qu’à aller voir », dis-je. 
Et d’un pas décidé (mais certes pas aussi 

lestement que le chat) je franchis à mon tour le 
muret pour me diriger vers l’arrière de la maison. 

Le jardinet qui s’y trouve commence à 
montrer quelques signes de négligence, bien 
compréhensibles étant donné que le propriétaire 
des lieux a dû précipitamment changer de 
résidence il y a près de trois semaines. Des salades 
vertes sont en train de monter sérieusement en 
graines, les pieds de tomates font grise mine et les 
mauvaises herbes commencent à envahir les rangs 
de poireaux tirés au cordeau. 

Sur le côté, au pied d’un tilleul énorme, une 
chaise unique attend qu’on vienne s’asseoir pour 
déguster un café ou lire un livre. Voire pour lire 
en dégustant un café. 

Qu’est-ce qui, dans ce décor aussi tranquille 
que silencieux, a bien pu faire miauler le chat ? 
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Dès que je me retourne vers la maison, la 
réponse à ma question me saute aux yeux. 


